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La communauté aborigène de Balgo (ou Wirrimanu) est située aux confins nord 
du désert de Gibson en Australie occidentale 1. Le désert de Gibson forme, avec 
les Grand et Petit déserts de sable et le Grand désert de Victoria, un ensemble 
culturel, géographique et écologique dénommé le Désert occidental. La commu-
nauté de Balgo compte aujourd’hui une population fluctuante d’environ cinq cents 
personnes. La plupart des familles aborigènes qui y vivent sont originaires des 
régions désertiques situées plus au sud, un « pays » de sable et de spinifex. Parmi 
les groupes représentés, les Kukatja et les Walmatjari sont en majorité ; y vivent 
aussi des Wangkatjunga, des Mandiltjarra, des Tjaru, des Ngarti et des Pintupi 2.

Traditionnellement chasseurs-cueilleurs nomades au sein d’un environnement 
dominé par les plaines et les dunes de sable, et sédentarisés à partir des années 1950, 
les Kukatja et les groupes voisins maintiennent avec leurs territoires ancestraux 
une relation intime, dont ils sont, suivant la Loi ancestrale (Tjukurrpa), les gardiens 
dépositaires. Cette relation s’exprime aussi par le biais des activités de chasse et 
de cueillette qu’ils pratiquent encore aujourd’hui, quoique de manière irrégulière. 
Dans ce texte, nous soulignerons à la fois la diversité et la rareté des ressources 
animales et végétales de cet environnement où domine le sable et présenterons 
l’étendue du savoir aborigène, notamment en ce qui a trait à la chasse au petit gibier 
et à la cueillette, à l’art de pister sur le sol sablonneux mais aussi de creuser, aux 
techniques associées à ces pratiques et à l ’outil féminin par excellence, le bâton 
à fouir (wana) – autrefois de bois, aujourd’hui de métal. Autant de pratiques aux-
quelles nous ont introduite les Aborigènes de Balgo lors de très nombreuses sorties 
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en brousse. Enfin, nous évoquerons l’art de raconter sur le sable et présenterons 
brièvement des expressions artistiques contemporaines des Aborigènes, inspirées 
de leur relation avec le sable et l ’environnement désertique.

« Pays » de sable et de spinifex

Quoique désertique, le territoire des Kukatja et des groupes voisins n’en présente pas moins 
une certaine diversité. La région est dominée à 75 % par les plaines sablonneuses et les dunes 
de sable (tjilytji ou tali), ces dernières d’une hauteur moyenne de vingt mètres et orientées 
suivant les vents dominants de l’est. Plaines et dunes sont recouvertes de spinifex, une gra-
minée endémique des régions désertiques d’Australie qui forme des touffes d’herbe épineuse. 
Autrefois, le spinifex était utilisé à plusieurs fins par les Aborigènes : la graine était récoltée, 
moulue et cuite en pain dans les cendres ; durant la saison chaude, ils en extrayaient la résine, 
utilisée une fois refroidie pour la fabrication et la réparation de leurs outils de bois. Les plaines 
sablonneuses sont aussi parsemées de termitières, d’une hauteur moyenne d’un mètre. Le 
sable durci des termitières servait autrefois à divers usages thérapeutiques (Peile 1997).

On trouve aussi des plaines au sol plus argileux où poussent, entre autres, plusieurs 
espèces d’acacia. Les acacias, dont le « mulga » (Acacia aneura, son bois est prisé pour 
sa dureté), fournissaient, notamment, les bois préférés pour la fabrication des différents 
outils et armes (boomerangs, boucliers, lance-javelots, gourdins, et les récipients utili-
sés par les femmes 3). De rares formations rocheuses et quelques chaînes montagneuses 

Formation rocheuse au sud de Balgo 
identifiée à Lurnn  

(Homme Martin-Pêcheur) 
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ponctuent le paysage ici et là. Sur l’étendue du Désert occidental, on rencontre des lacs 
de sel de superfi cies variées. On trouve aussi des cuvettes de sol argileux (« claypan » 
en anglais australien), des criques plus ou moins vastes, asséchées la majeure partie de 
l’année, et le long desquelles poussent de grands eucalyptus.

Sur un cycle annuel, les Aborigènes du Désert occidental distinguent trois saisons (voir 
aussi Walsh 1990). De mars à août c’est la saison froide (yaltapuru), avec des températures 
moyennes de 25 °C le jour, pouvant descendre à 5 °C la nuit. Cette période fait suite aux 
pluies bienfaitrices : les graines et les larves sont abondantes alors que les reptiles hibernent 
en s’enfouissant dans le sable. La période d’août à octobre, analogue au printemps (tuulkarra), 
est la plus sèche, des nourritures végétales sont encore disponibles et les reptiles refont 
surface. D’octobre à mars, c’est la saison chaude (yarlipuru), avec des températures pouvant 
atteindre 45 °C à l’ombre ; les pluies sont plus abondantes à partir de janvier, les fèves 
d’acacia sont matures et c’est une période propice pour la chasse aux gros et petits gibiers.

D’une année à l’autre, les pluies sont très irrégulières, voire incertaines. On parle 
d’une moyenne annuelle de précipitations de 200 mm. Durant la saison des pluies, la 
plaine désertique peut rapidement se transformer en une mer intérieure le temps de 
quelques heures ; l’eau étant rapidement absorbée par le sol sablonneux et évaporée par 
un soleil cuisant. Au temps du nomadisme, durant la saison chaude, il était fréquent 
que les Aborigènes creusent un trou dans les dunes de sable afi n de s’y enfouir et de se 
protéger ainsi de la chaleur intense. Outre le sable, d’autres éléments naturels doivent 
être mentionnés, en ce qu’ils participent de la relation aborigène à cet univers désertique.

Dans ces vastes plaines sablonneuses, le vent (warlpa) est une présence quasi-per-
manente. Durant la journée, il peut souffl er de manière régulière et continue, ou alors 
prendre la forme de mini-tornades. Dans les deux cas, quelle que soit leur intensité, les 
vents soulèvent et transportent le sable, si bien que le corps humain est constamment en 
contact avec lui, qui recouvre la peau et s’immisce dans les yeux, les narines et les oreilles. 

Dunes de sable et véhicules 
tout-terrain

1987
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Les Aborigènes ne semblent aucunement incommodés 
par ces présences, et laissent le vent et le sable pénétrer 
par tous leurs pores. En revanche lorsque le vent et le 
sable se mêlent en mini-tornades qui se dirigent vers les 
campements, ils tentent de faire dévier leur trajectoire 
par des chants et des gestes rituels.

Au temps du nomadisme, le corps nu des 
Aborigènes était ainsi constamment recouvert d’une 
mince couche de sable laquelle les protégeait du soleil. 
Durant la saison chaude ou après un effort physique, 
il leur arrive encore de se frotter avec du sable afin 
d’atténuer la sueur et la chaleur du corps. Afin de se 
protéger du vent et du sable, les camps temporaires 
d’autrefois comportaient nécessairement un coupe-vent 
(kapati) fabriqué avec des branchages et du spinifex. 
Encore aujourd’hui, lors des sorties en brousse, ils 

construisent de tels coupe-vents afin de se protéger et d’éviter qu’une couche de sable 
ne recouvre la nourriture.

Le feu (waru, un terme générique) est aussi très présent. Les Aborigènes pratiquent 
depuis toujours une technique de brûlis en mosaïque qui vise notamment le contrôle et 
la régénérescence de la végétation et permet d’attirer le gibier 4. Cette technique permet 
de dégager une étendue de spinifex, facilitant ainsi la traque et la chasse au petit gibier 
(Cane, Stanley 1985 ; Vaarzon-Morel, Gabrys 2009 ; Bird et al., 2005).

L’eau (kalyu, ngapa) est bien entendu une ressource rare. On trouve des points d’eau 
extérieurs, encastrés dans les rochers et de volumes divers. L’eau y est plus ou moins per-
manente, selon leur profondeur et les précipitations au fil des ans. Mais dans la majorité 
des cas, les points d’eau, sources et autres, sont souterrains et présentent un caractère plus 
permanent. Les « soakage », en anglais australien, sont connus des seuls Aborigènes ; un 
œil inexpérimenté ne serait pas en mesure de les détecter. Pour accéder à ces ressources, 
les Aborigènes creusent le sol sablonneux parfois jusqu’à plusieurs mètres de profondeur.

Les sorties en brousse et les activités de chasse et de cueillette nécessitent maintenant des 
véhicules tout-terrain. En effet, les Aborigènes doivent 
s’éloigner de la communauté de quelques dizaines de 
kilomètres afin de trouver des régions propices à la 
chasse et à la cueillette. Depuis les années 1980, au 
cours de mes séjours dans la région, j’ai ainsi réguliè-
rement accompagné mes amis aborigènes lors de ces 
sorties et ai apprécié l’étendue de leurs connaissances.

Dans le Désert occidental, les ressources et nour-
ritures animales (kuka) et végétales (mangarri) sont 
rares et très certainement éparses, mais elles n’en 
sont pas moins diversifiées 5. À l’instar du gros gibier 
– kangourou, émeu, outarde australienne, bandicoot 
et wallaby –, le petit gibier est encore régulièrement 
chassé ; il est aussi plus abondant que le premier. Le 
petit gibier comprend plusieurs espèces de lézards et de 
serpents et de petits marsupiaux tels les opossums, les 

Ci-dessus et dessous. 
Technique de brûlis en mosaïque 

Afin de promouvoir la régénération  
de la végétation et de faciliter  

la chasse au petit gibier,  
les Aborigènes pratiquent la technique 

ancestrale de brûlis en mosaïque.  
2006
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porcs épics (échidnés) et les quolls (dasyure ou chat marsupial). Durant la saison froide, 
les reptiles s’enfouissent dans le sable pour hiberner. Les différentes sortes de grenouilles, 
généralement enfouies sous le sable, sont aussi un mets fort apprécié. Certaines espèces 
sont récoltées en creusant le long des parois sablonneuses des criques asséchées. Une 
espèce de grenouilles des sables (purrpurrpa) est récoltée quant à elle sur le sommet des 
dunes durant la saison sèche. Il est alors tout à fait impressionnant de voir les Aborigènes 
creuser dans le sable des trous de plusieurs mètres de largeur et de profondeur afi n de 
récolter des quantités étonnantes de purrpurrpa ; elles seront ensuite grillées sur le feu 
allumé à proximité.

Au fi l des saisons et considérant les conditions désertiques, la diversité des ressources 
végétales comestibles est étonnante (Walsh 1990). Parmi celles-ci, les graines de différentes 
herbes et les fèves d’acacia, lesquelles demandaient un temps de cueillette et de prépa-
ration appréciable, ne sont plus collectées 6. Au temps du nomadisme, lors d’une saison 
particulièrement abondante, graines et fèves 
étaient stockées, soit dans des trous creusés 
dans le sol sablonneux et que l’on tapissait de 
spinifex, soit dans des cavités rocheuses, en 
prévision de périodes de disette (Cane 1984).

Plusieurs ressources végétales sont encore 
collectées et consommées. De mars à octobre, 
c’est le temps des tubercules dont il existe plu-
sieurs variétés. La plus répandue et recherchée 
est l’igname du désert, le karnti, dont nous par-
lerons plus loin. C’est aussi le temps des tjunta 
(les « bush-onions »). Très petits, ils sont récol-
tés en grande quantité en dégageant du revers 
de la main le sol sablonneux. On les trouve 
surtout à proximité des zones argileuses. Les 
tjunta sont ensuite légèrement rôtis en étant 
déposés sur une couche de sable chaud dégagé 
à proximité du feu. D’août à décembre, c’est la 
saison des fruits sauvages. Parmi ceux-ci, les 
kumpupatja (« bush-tomato », de la famille des 
solanacées) sont particulièrement populaires 
ainsi que les kantjilyi (« bush-raisin », de la même famille).

Lors des sorties en brousse, le gros et le petit gibiers ainsi que les nourritures végétales, 
comme les tubercules par exemple, sont cuits à la manière traditionnelle. On allume 
d’abord un feu, avec des brindilles et du bois mort ; lorsque le feu s’est consumé, laissant 
un lit de braises rougeoyantes, un trou est creusé à proximité. Le fond du trou est tapissé 
de braises chaudes ; on y dépose alors le gibier, préalablement éviscéré, ou le tubercule, 
que l’on recouvre ensuite d’un mélange de braises et de sable chaud. La grosseur du trou, 
dans un sol meuble et sablonneux, ainsi que le temps de cuisson varient selon que l’on 
prévoie de cuire un émeu ou un serpent !

Il s’agit bien entendu d’un rapide survol de l’ensemble des produits chassés, cueillis et 
consommés dans cette région du Désert occidental. Les Aborigènes du Désert occidental 
sont ainsi passés maîtres dans l’art de creuser le sol sablonneux à la recherche d’eau, de 
tubercules, de lézards, de serpents ou de grenouilles. Nous y reviendrons.

Cueillette de �èves d’acacia 
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Traces et tracés Tjukurrpa

Cet environnement aride et sablonneux, aux humeurs incertaines, n’en a pas moins 
inspiré aux Aborigènes une riche tradition cosmologique, narrative et rituelle. 
Dans leur perspective, connaître un territoire, l ’habiter et le parcourir, c’est aussi 
en connaître les ressources spirituelles, intimement liées au milieu écologique et 
aux ressources matérielles. Les anthropologues et autres observateurs des mondes 
aborigènes ont beaucoup écrit sur ce qu’il est maintenant convenu d’appeler le 
Dreaming ou le Rêve. J’utiliserai ici le terme en langue vernaculaire des Aborigènes 
de Balgo, soit Tjukurrpa.

Le Tjukurrpa est un concept plurivoque et pluridimensionnel (Stanner 1979) ; 
il désigne simultanément une cosmologie, une ontologie, une cosmogonie et une 
épistémologie. Le Tjukurrpa, que les Aborigènes traduisent aussi par « Law », est 
au fondement de la compréhension et de l ’expérience aborigènes du monde ; en 
tant qu’essence fondatrice, il est la clé de la reproduction dynamique de tout ce qui 
est : humain, animal, végétal, minéral, ainsi que les essences ancestrales semées par 
les êtres Tjukurrpa. Pour les Aborigènes, l ’univers est la création initiale des êtres 
Tjukurrpa. Investis de pouvoirs suprahumains, ces êtres, masculins et féminins, 
ont voyagé sur la surface de la terre, dans le monde souterrain et dans les cieux. Ils 

ont tantôt forme humaine, tantôt forme animale 
ou végétale, ou celle encore des éléments naturels 
dont ils portent les noms.

Au f i l de leurs pérégr inat ions, les êtres 
Tjukurrpa ont façonné le paysage tel qu’on le 
connaît aujourd’hui et nommé l ’ensemble des 
lieux, des espèces animales et végétales, des 
corps célestes ; ils ont semé sur leur passage les 
essences reproductrices, les esprits-enfants, dont 
les humains sont des incarnations. Les traces de 
leur passage sont à jamais présentes sur le ter-
ritoire, inscrites à même le paysage. Les êtres 
Tjukurrpa continuent de s’incarner et de s’actuali-
ser dans le monde actuel, par le biais entre autres 
des esprits-enfants, ou de se révéler en rêve aux 
hommes et aux femmes (Dussart 2000, Myers 
1986, Poirier 1996).

Chaque lieu et configuration du paysage sont 
ainsi identifiés à un ou des êtres Tjukurrpa, à 
leurs actes ou à leurs corps métamorphosés (mais 
aussi à leurs substances corporelles, comme le 
sang, l ’urine, le gras ou le sperme, ou à leurs 
objets, tels les boomerangs, javelots, boucliers 
ou bâtons à fouir). Encore aujourd’hui, lorsqu’ils 
se promènent au sein des plaines désertiques, à 
pieds ou en véhicule motorisé, et afin d’expliquer 

Piste d’un serpent
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la configuration physique des lieux, les Aborigènes ne sont jamais à court de ces 
récits merveilleux et dramatiques mettant en scène les êtres Tjukurrpa. Telle marque 
sur le sable durci est l ’empreinte laissée pas Lurrn, l ’Homme-Martin-Pêcheur, 
alors qu’il se dirigeait vers le sud ; tel point d’eau est l ’endroit où les Kanaputa, les 
Femmes-Bâtons-à-fouir, ont pénétré le sol, après avoir dérobé les objets-sacrés et 
ainsi échappé à leurs poursuivants (Poirier 1996 : 52). Les récits qui relatent de 
la sorte les itinéraires des êtres Tjukurrpa comportent des toponymes, des infor-
mations sur les ressources animales et végétales du territoire parcouru ou encore 
sur les points d’eau. Ils tiennent le rôle en quelque sorte de « cartes cognitives ».

Une série de lieux identifiés à un être Tjukurrpa délimite à son tour des aires 
d’affiliation et de responsabilité rituelle ; les Aborigènes parlent alors de leur 
« pays » (ngurra). À chaque « pays » correspondent des récits ainsi que des savoirs 
mythiques et rituels (chants, danses, dessins) légués par les êtres Tjukurrpa, et dont 
sont dépositaires et gardiens les hommes et les femmes affiliés au lieu en question7. 
Les séquences et danses rituelles recréent ainsi les actions et les voyages des êtres 
du Rêve. Sur les scènes rituelles, de jour ou de nuit, les pieds nus des groupes de 
danseurs, hommes ou femmes, glissent en pas saccadés sur le sol sableux, soulevant 
un nuage pulvérulent qui reste en suspension (dans les airs), intensifié tantôt par 
les rayons du soleil, tantôt par la lueur des f lammes.

Du point de vue des Aborigènes, l’ensemble du Désert occidental se déploie donc 
telle une gigantesque fresque narrative où se jouent des drames immémoriaux. Les 
humains sont partie prenante de ceux-ci. Non seulement ils les actualisent dans 
les mises en scène rituelles, mais ils y réfèrent dans leur vie quotidienne (Poirier 
2004). Parcourir les plaines sablonneuses en compagnie des Aborigènes ne peut 
jamais être banal ou monotone. Une mini-tornade peut être interprétée comme la 
présence d’un être Tjukurrpa ; un iguane tué sera associé à l’enfant à naître d’une des 
femmes du groupe (on dira que l’esprit-enfant avait momentanément pris la forme 
de l’iguane) ; en passant près d’une formation roc heuse, un adulte fera remarquer 
que nous passons à proximité de la demeure de tel parent défunt.

L’art de pister et de creuser

On comprend mieux maintenant comment pour les Kukatja et les groupes voisins 
les savoirs écologiques, géographiques, hydrologiques, mythiques et rituels sont 
étroitement interconnectés et à plusieurs égards s’informent mutuellement. Connaître 
un territoire, c’est aussi savoir reconnaître toutes les traces qui y sont inscrites, de 
manière permanente ou évanescente. Hormis les traces permanentes laissées par 
les êtres Tjukurrpa, il faut également être en mesure d’identifi er les traces et les 
empreintes des humains, des animaux et des végétaux. Le sol sablonneux se révèle, 
au regard aguerri des Aborigènes, un véritable livre à ciel ouvert où se côtoient, se 
croisent et s’entrecroisent les pistes des uns et des autres, que seul un œil attentif et 
expérimenté est en mesure de décoder. La notoriété des Aborigènes, pisteurs émé-
rites, n’est plus à faire. Ils possèdent en effet l’art de lire et d’interpréter les traces et 
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empreintes diverses, celles laissées par les humains et les véhicules motorisés, mais 
aussi les traces spécifiques de chaque espèce animale, des plus grands gibiers aux 
plus petits. Mieux encore, ils peuvent souvent reconnaître l’empreinte spécifique 
de chaque animal, individu ou véhicule appartenant à la communauté. Le terme 
tjina désigne à la fois les pieds, mais aussi toutes les formes d’empreintes, soient-
elles animales, humaines, mécaniques, ou ancestrales. Dans la langue kukatja, il 
existe une multitude d’expressions dérivées du terme tjina afin de qualifier et de 
désigner soit la forme du pied, une démarche particulière ou bien encore la vélocité 
(Valiquette 1993).

De nos jours, cette capacité de lire, traduire et interpréter les traces et les 
empreintes sur le sol sablonneux, et notamment les pistes animales, est un savoir-
faire acquis très jeune, qui perdure. Une fois repérée, la piste est décodée : l’espèce 
animale, la grosseur et le sexe de l’individu, la direction empruntée, le moment de 
son passage. Même dans un véhicule qui roule en brousse à 40 km/h ou davantage, 
les occupants sont toujours aux aguets, scrutant le sol qui défile, à la recherche d’une 
piste ; il n’est pas rare que les enfants soient les premiers à les déceler. Dès qu’une 
piste animale est repérée, les Aborigènes en évaluent d’abord la fraîcheur. Dans tous 
les cas, la nature plus ou moins récente de la trace, commande la pertinence ou non 
de se tenir à l’affût. La piste fraîche d’un varan, par exemple, est reconnaissable à la 
manière caractéristique qu’ont les grains de sable soulevés par l’animal de retomber 
encore dans sa trace. Or, les pistes laissées par le petit gibier comme les lézards ou 
les serpents ne sont en fait que de fines lignes sur le sable. Elles en disent pourtant 
long au chasseur expérimenté.

Si la piste est fraîche, le chasseur, homme ou femme, se met instantanément en 
mouvement. Sachant l’animal à proximité, le pisteur se met à sa poursuite ; celle-ci 
pourra durer de quelques minutes à plusieurs heures. La personne qui repère la 
piste, avertit les autres membres du groupe, souvent dispersés mais à portée de vue 
et de voix, par un cri, un signe ou encore en mimant l’animal par un mouvement 
du corps significatif. Le terrain plat et dégagé offre la possibilité de courir, en zig-
zaguant parmi les spinifex, souvent pieds nus, tout en suivant les pistes fraîches du 
varan. Parfois la piste disparaît, là où le sol est plus dur ; le groupe se disperse alors 

Creuser à la recherche d’un varan 

2006

Page ci-contre,  
aux termes d’une chasse au varan 

2006
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tentant de repérer la piste à nouveau et la direction empruntée 
par le gibier. Se sentant poursuivi, le varan accélère sa course 
jusqu’au moment où il choisit de se réfugier dans un trou. Ces 
trous sont nombreux et donnent accès à des galeries souterraines 
où vivent les lézards durant les mois froids.
Le terme de la piste révélant l’entrée du trou, la chasse prend une 
autre forme. Une des femmes s’assoit à l’entrée et commence à 
creuser le sol sablonneux avec son bâton à fouir (wana), pendant 
que les autres tâtent, également à l’aide d’un bâton, le sol alentour 
pour repérer l ’emplacement des galeries. Débute un véritable 
jeu de cache-cache et d’efforts remarquables ; plusieurs trous 
seront parfois creusés avant de parvenir à trouver l’endroit où 
s’est réfugié le varan. Afin d’éviter les morsures, il faut toujours 
le prendre par la queue pour le tirer hors du trou.

En plus des pistes animales, d’autres traces s’inscrivent sur 
la terre sableuse selon le degré de dureté de celle-ci. C’est le cas notamment des 
craquelures formées à la surface du sol par les tiges souterraines des tubercules. 
Dans les régions désertiques, l’igname sauvage (karnti) est encore très appréciée et 
cueillie, approximativement, de mars à octobre. Une fois l’arbuste repéré, les femmes 
se déplacent autour et dans différentes directions afin de distinguer les fines lignes 
et les gerçures dessinées par les rhizomes souterrains sur la partie affleurante et 
durcie du sable. Mais il ne suffit pas de découvrir les traces laissées par la plante, il 
faut encore évaluer la profondeur et la grosseur du tubercule., Les femmes sondent 
les fissures, à l’aide de leur wana : la sonorité produite par le contact de l’outil avec 
le sol leur permet d’évaluer la grosseur de l’igname et sa profondeur. L’igname à 
présent localisée, un dur labeur commence pour la déterrer, à l’aide du wana, du 
luantja (récipient aux bords recourbés, en bois ou en métal, utilisé par les femmes) 
ou de tout autre récipient ; les trous ainsi creusés peuvent atteindre plusieurs mètres 
de diamètre et de profondeur.

À l’art de pister succède celui de creuser. Assis à même le sol, les jambes croisées 
devant ou repliées sous lui, le pisteur ramollit le sol sablonneux avec son bâton à 
fouir, dégage le sable à l’aide de ses mains ou d’un récipient, frappe le sol à nouveau, 
dégage le sable, et ainsi de suite, alors que son buste se penche toujours un peu plus 

profondément dans le trou. Les gestes et les mouvements sont 
souples, vigoureux et répétitifs. La personne garde le silence, 
tout entière absorbée par cette action qui prend par moments 
l’allure d’une chorégraphie. Parfois, un autre individu prendra 
la relève. Il arrive que tout son corps disparaisse dans le trou 
ainsi creusé à même le sable. Le travail est éreintant, pourtant ces 
femmes et ces hommes peuvent passer des heures à creuser le sol 
sablonneux à la recherche de tubercules ou de reptiles (lézards, 
serpents ou grenouilles), souvent sous des chaleurs écrasantes. 
En règle générale, ce sont les hommes qui sont responsables de 
creuser aux points d’eau souterrains.

Cette large présence des trous, qu’ils soient creusés par les 
humains ou les animaux, celle aussi des galeries et des points 
d’eau souterrains sont des réalités incontournables sur toute 

Creuser à la recherche  
de grenouilles de sable près  

de Paruku (Lake Gregory)
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l’étendue du Désert occidental. Les récits Tjukurrpa y font d’ailleurs souvent référence, 
plus précisément en ces lieux, durant leurs pérégrinations, où les êtres ancestraux 
ont pénétré dans le sol et voyagé sous terre, avant de resurgir plus loin. Ces seg-
ments mythiques sont des références explicites à la vie et à l’activité souterraines.
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Creuser à la recherche de tubercules 
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(« bush onions »)
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L’art de raconter sur le sable

Dans les traditions orales, comme celle des Kukatja, tout est prétexte à raconter et à 
être partagé sous forme de récits performatifs. Chaque événement, inusité ou quotidien, 
dramatique ou comique, est susceptible d’être transformé en récit et prend la forme dès 
lors d’un événement narratif (Bauman 1986). Raconter est une pratique et un art hau-
tement valorisés et joue un rôle essentiel dans le processus de socialisation des enfants 
ainsi que dans la transmission des savoirs (rituels, mythiques, écologiques, familiaux 
ou historiques). J’ai mentionné déjà la richesse et la multiplicité des récits Tjukurrpa 
et des épisodes narrant les voyages des protagonistes Tjukurrpa, comme une façon de 
raconter les lieux et le paysage. Or, une des composantes essentielles à toute perfor-
mance narrative, et non seulement aux récits Tjukurrpa, est son expression graphique.

Les dessins sacrés issus du Tjukurrpa, les 
kuruwarri, ne sont pas que de simples repré-
sentations, ils sont une manifestation de la 
présence et du pouvoir des êtres Tjukurrpa, et 
rappellent l’interconnexion entre le Tjukurrpa, 
les humains et les lieux du territoire. Lors 
des performances rituelles, ces dessins sont 
appliqués sur les corps et les objets cultuels. 
Traditionnellement, lors de certains rituels, les 
Aborigènes effectuaient aussi des peintures sur 
le sol, sur un espace de sable durci (« ground 
painting »). Les matériaux utilisés étaient les 
mêmes que pour les peintures corporelles, 
soit des pierres d’ocre (aux couleurs variant 
du rouge au jaune) 8, du kaolin et du charbon 
de bois, broyés et mélangés à du gras animal 
(ou de l’huile de cuisson pour les peintures 
corporelles) ainsi que du duvet sauvage (blanc 
ou enduit d’ocre rouge). La peinture sur le sol 
devenait la scène de la danse rituelle. À l’instar 

des peintures corporelles, il s’agit d’une forme d’expression artistique éphémère. Alors 
que ces peintures sur le sol ne sont plus effectuées aujourd’hui, les peintures corporelles 
gardent quant à elles toute leur importance dans les performances rituelles 9.

En plus des motifs et dessins rituels kuruwarri, il existe des formes et des pratiques 
graphiques à caractère public et quotidien, les dessins sur le sable (walkala, « sand 
drawings »). Cette forme d’art narratif 10 est essentiellement éphémère en ce que le 
dessin ne dure que le temps de la narration du récit. On retrouve dans cette pratique 
cette étroite relation et complicité entre récits et dessins, comme si ce qui est raconté 
devait en quelque sorte être prolongé et inscrit sur le sol. Les dessins sur le sable sont 
une pratique très répandue et valorisée dans les régions désertiques, effectués par tout 
un chacun, sans distinction d’âge ou de genre. Tout est prétexte à raconter une histoire 
laquelle sera accompagnée d’un dessin sur le sable : une journée en brousse pour les 
activités de chasse et de cueillette ; un séjour en ville ; un événement récent ou passé ; 
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un arrangement rituel ; un rêve ; la disposition d’un campement ; un épisode Tjukurrpa 
dans sa forme publique, etc.

Entre eux ou lorsqu’ils s’adressent aux plus jeunes et aux enfants, les adultes et les 
aînés vont régulièrement accompagner leurs récits d’un dessin sur le sable, et ceci peu 
importe le lieu où ils se trouvent : dans la communauté, dans un campement ou en 
brousse. Comme l’art de creuser, les dessins sur le sable exigent une posture corporelle 
et des mouvements particuliers. L’orateur est assis sur le sol ; dans un premier temps, 
il prend soin de nettoyer et d’aplanir une surface avec le plat de la main sur le sol 
sablonneux devant lui. Le sable n’est-il pas, comme le fait remarquer Watson, une toile 
à jamais disponible qui peut être utilisée et effacée à volonté, de jour comme de nuit 
(2003 : 74). Avec sa main (la main droite généralement) et ses différentes parties, ses 
doigts, ou bien à l’aide d’un mince bâton légèrement recourbé (milpa), au fur et à mesure 
que se déroule le récit, le narrateur trace sur le sable les différents motifs indiquant les 
principaux éléments qui composent le récit. 

Parmi les principaux motifs notons : les cercles, demi-cercles et cercles concen-
triques, les lignes droites, courbes ou serpentées, les points ou encore les empreintes 
des espèces animales. Chaque motif est nécessairement plurivoque et ne prend sa 
signifi cation contextuelle qu’au sein de l’agencement global et dans sa relation avec le 
récit. Un cercle, par exemple, peut signifi er un campement, un point d’eau, un arbre ou 
une colline ; un demi-cercle indique souvent une personne assise ; les lignes, droites 
ou serpentées, indiquent généralement des chemins et un déplacement d’un lieu à un 
autre ; un simple trait signifi e un objet tel un bâton à fouir ou un javelot (Voir aussi 
Munn 1973). En s’inspirant de l’approche sémiotique de C. S. Peirce, Watson (2003) a 
clairement souligné la dimension et la valeur iconiques, symboliques et indicielles de ces 
expressions graphiques. Dès que le récit est terminé, le narrateur prend soin d’effacer le 
dessin, avec un geste délicat de la main. Ceci afi n d’éviter que quiconque, absent lors de 
la narration et de l’exécution du dessin, ne soit tenté, a posteriori, d’interpréter le dessin.

Les dessins éphémères sur le sable sont une partie intégrante de l’événement nar-
ratif et un médium très valorisé afi n de communiquer une expérience, d’instruire les 
enfants et de transmettre tout un ensemble d’informations : cartes et lieux sur le terri-
toire ; relations de parenté ; segments mythiques ; empreintes animales ; techniques de 
chasse et de cueillette ; préparation des produits de la chasse et de la cueillette, etc. Le 
récit, l’événement narré ou la transmission d’une connaissance doit en quelque sorte 
être inscrit sur le sol sablonneux, de manière éphémère, de la même façon que les êtres 
Tjukurrpa ont inscrit le sol et le paysage, mais de manière plus permanente.

Exprimer le désert en acrylique

L’art de raconter et les différentes formes traditionnelles d’expression graphique (motifs 
kuruwarri, peintures corporelles, dessins sur le sable) ont trouvé leur expression contem-
poraine dans les peintures acryliques. Dès la fi n des années 1970, la majorité des com-
munautés aborigènes du Désert occidental a été traversée par ce qu’il est maintenant 
convenu d’appeler le mouvement acrylique. Les Aborigènes se sont approprié des matériaux 



modernes, l’acrylique et la toile rectiligne, afin de conti-
nuer à raconter leurs récits mais aussi à exprimer autre-
ment le désert, et à partager ceux-ci avec les non-Abori-
gènes. En effet, cette nouvelle forme d’expression artistique 
a connu un essor considérable sur le marché artistique 
international (Myers 2002). Dès le départ, les Aborigènes 
ont réalisé que l’acrylique – par son caractère permanent 
mais aussi avec toute sa palette de couleurs – leur offrait de 
nouvelles possibilités et ils ont ainsi décidé d’en explorer 
toutes les potentialités : esthétiques, politiques, dialogiques 
et cosmologiques.

Dans le contexte des communautés sédentaires où 
les gens n’occupent plus les territoires de manière per-
manente, les peintures acryliques représentent très cer-
tainement une façon de confirmer et d’entretenir le lien 
aux territoires et de maintenir les relations avec les êtres 
Tjukurrpa qui habitent les lieux. Le geste de peindre – au 
même titre que les danses et les chants rituels – contribue 
aussi à la reproduction des ressources animales, végé-
tales et ancestrales du territoire. Alors que les jeunes 
d’aujourd’hui n’ont pas toujours la possibilité de visiter 
les territoires ancestraux, les peintures acryliques sont 
un moyen de transmission des savoirs mythiques, géo-
graphiques, écologiques et familiaux. La production des 
peintures se fait majoritairement dans les campements ; 
ceux qui peignent, hommes et femmes, sont toujours très 
généreux dans les histoires qu’ils transmettent, et celles-ci 
débordent très largement ce qui est représenté sur la toile. 
En outre, la vente des peintures génère, pour plusieurs 
familles de la communauté, des revenus d’appoint non-
négligeables. Notons aussi qu’à l’instar des dessins sur le 
sable, les peintures acryliques sont effectuées alors que 
les artistes sont assis à même le sol, valorisant dès lors 
un plan horizontal plutôt que vertical 11.

Chaque peinture est nécessairement identifiée à un 
« pays » (ngurra) auquel l’artiste est affilié, évoquant ainsi 
les épopées des êtres Tjukurrpa, des lieux le long des tra-
cés de géographie mythique et des réseaux sociaux. Une 
personne n’est autorisée à peindre que les « pays », soit les 
lieux auxquels elle est affiliée selon la Loi ancestrale. Les 
sources d’inspiration sont multiples : les récits Tjukurrpa 
liés au(x) lieu(x) représenté(s), la configuration du terrain, 
les ressources animales et végétales, les expériences pas-
sées ou récentes du peintre ou des membres de sa famille 
élargie en ces lieux. Chaque peinture raconte une histoire 
et peut se « lire » tel un agencement de récits mythiques, 
d’histoires familiales, d’expériences personnelles et de 
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Ci-dessus, Winpurpula  par Christine Yukenbarri

L’artiste a peint le « pays » de sa mère situé au sud de Balgo. 
Le cercle au centre représente un point d’eau permanent ;  

les lignes foncées évoquent les dunes de sable, très présentes 
dans la région ; des produits de la cueillette,  

tels les graines lukararra et les fruits sauvages kumpupatja,  
y sont aussi représentés.

Acrylique sur toile, 150 X 74,5 cm, 2007.  
Reproduit avec la permission de Warlayirti Artists.
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savoirs topographiques, géographiques, hydrologiques 
et écologiques. Les quatre peintures sélectionnées ont 
été produites par des femmes. Chaque artiste y a peint 
un « pays » (ngurra) auquel elle est affi liée et avec lequel 
elle entretient une relation intime ; un pays, dominé par 
les plaines et les dunes de sable et de spinifex. Ces toiles 
évoquent admirablement la connaissance topographique et 
écologique du désert, les ressources végétales disponibles 
ainsi que les liens avec des êtres et des récits Tjukurrpa.

Une autre forme d’expression artistique a vu le jour 
à Balgo au début des années 1980, faite de sculptures de 
grès (« sandstone »). Au contraire de la peinture acrylique, 
cette forme fut sans lendemain. De 1980 à 1982, des 
hommes et des femmes se sont investis dans la production 
de ces sculptures, représentant surtout des animaux et 
des récipients familiers aux Aborigènes. Il est probable 

Wilbaringu 
par Bai Bai Sunfl y Napangarti

Cette peinture représente le pays 
du père de Bai Bai Napangarti 

(l’artiste), situé au sud de Balgo 
dans le Grand Désert de sable. 

Les trois formes ovales sont 
des récipients remplis de nourriture 

végétale (graines, haricots). 
Le reste de la peinture représente 
les dunes de sable que l’on trouve 

en abondance dans cette région. 

Reproduit avec la permission de 
Warlayirti Artists. Acrylique sur toile, 

1230 x 910 mm, 2001. 
Collection privée.

©
 W

ar
lay

irt
i A

rti
st

s
©
 M

ar
tu

mi
li 

Ar
tis

ts
 / 

G. 
Se

rra
s

Martumili Ngurra par Kumpaya Girgaba, Jakayu Biljabu, Ngamaru Bidu, Thelma Judson, Nola Taylor et Jane Girgaba

Cette peinture raconte le Rêve des Sept Sœurs (Minyipuru), au « pays » des Martu, dominé par les plaines et les dunes de sable recouvertes de spinifex. 
Les gradations de couleur évoquent les cinq étapes de régénérescence de la végétation qui font suite à la pratique de brûlis en mosaïque. 
Reproduit avec la permission de Martumili Artists. Acrylique sur toile, 324 x 508 cm., 2009. Collection du National Museum of Australia.



que de telles sculptures aient été produites traditionnellement, mais à petite échelle et 
à des fins rituelles. Durant ces deux années, la production fut très abondante ; nous 
visitions régulièrement la carrière à une centaine de kilomètres au sud de Balgo afin de 
renouveler le stock de pierres de grès brutes. Les Aborigènes espéraient les vendre et en 
tirer quelques profits. Mais l’artiste le plus prolifique, un homme dans la quarantaine, est 
décédé, en l’espace de quelques mois, des suites d’un cancer. La communauté interpréta 
alors sa maladie comme un mauvais présage lié à la production des sculptures. D’un 
commun accord, ils mirent fin à celle-ci. À ce jour, l’interdit a été respecté. Au même 
moment, la peinture acrylique fit son apparition dans la communauté et n’a cessé dès 
lors de se développer.

&

Dans cet environnement où domine le sable, et suivant la perspective et l’expérience 
des Aborigènes, celui-ci ne saurait être appréhendé sans considérer les autres élé-
ments naturels, et parmi ceux-ci, le vent, l ’eau et le feu. Étonnamment, et bien que 
le sable soit une présence incontournable dans le monde des Kukatja et de leurs 
voisins, ils ont peu de mots pour le désigner. Le dictionnaire de la langue kukatja 
(Valiquette 1993) n’en recense que deux, soit parna et walya, deux termes génériques 
utilisés aussi pour désigner la poussière, le sol ou la terre. Par ailleurs, ces maîtres 
dans l’art de pister et de repérer les différentes traces animales et végétales sur le 
sol sablonneux possèdent un vocabulaire très riche pour désigner tous les types 
d’empreintes ; il en va de même du vocabulaire pour identifier les différents types 
de nuage, de pluie et de phénomènes climatiques.

Dans le désert se côtoient les « formes de la permanence », un terme que Stanner 
(1979) avait utilisé pour désigner les ressources matérielles, spirituelles et rituelles 
léguées par les êtres du Rêve, mais aussi, et comme nous l ’avons vu, celles de 
l’impermanence. Les traces et empreintes balayées par le vent, les mini-tornades 
instantanées, les pluies incertaines et irrégulières, les plaines de spinifex brûlées 
par le feu en quelques instants, les peintures corporelles et les dessins sur le sable 
ou encore les campements et les coupe-vents temporaires sont autant de réalités 
et de pratiques qui évoquent l’éphémère et l ’impermanence.

Au fil de leur longue histoire, les Aborigènes ont développé une connaissance 
intime et approfondie de l’écologie fragile et de la biodiversité de leur environne-
ment désertique. Le découvrir et le parcourir avec eux est toujours une expérience 
enrichissante, notamment lorsqu’il s’agit des activités de chasse et de cueillette ou 
des récits évoquant les pérégrinations des êtres du Rêve en tel ou tel lieu. Or, là 
comme ailleurs, les savoirs traditionnels et leur transmission intergénérationnelle 
sont sujets à une érosion graduelle. Bien que les jeunes générations continuent de 
mettre en pratique certains des savoirs de leurs aînés comme le repérage et la lecture 
des pistes animales ou les dessins sur le sable, force est d’admettre que nombre de 
savoirs et pratiques sont aujourd’hui tombés en désuétude.
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Sculptures de grès, 1980-1981, 
Balgo

Artistes inconnus
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NOTES
Photo d’ouverture : Nyilla  par Eubena Nampitjin. Cette peinture du « pays » de l’artiste, au sud de Balgo, évoque le 
Rêve des Femmes Bâtons à fouir (Kanaputa) et les savoirs rituels qui leur sont associés, ainsi que les produits et les 
activités de la cueillette. Acrylique sur toile, 100 x 76 cm, 1989. Collection privée. Reproduit avec la permission  
de Warlayirti Artists.

Toutes les illustrations sont de l’auteur sauf mention contraire.

1. Cette communauté est relativement isolée. Halls 
Creek, la ville la plus proche, est située à 240 km 
au nord. 

2. Ces appellations ne réfèrent pas à des « tribus », mais 
plutôt à des entités linguistiques, culturelles et terri-
toriales fluides et plus ou moins circonscrites. Il est 
fréquent d’ailleurs qu’une même personne se réclame 
de différentes appellations en référence, entre autres, 
à l’un ou l’autre de ses grands-parents.

3. Parmi ces objets, les boomerangs sont encore fabri-
qués. Bien qu’ils ne soient plus utilisés pour la chasse, 
ils servent à battre la mesure lors des chants rituels 
ou sont utilisés comme objets d’échange.

4. Un espace fraîchement brûlé attirera les outardes 
australiennes à la recherche d’insectes, alors que les 
jeunes pousses sont attrayantes pour les kangourous. 

5. Le terme mangarri désigne l’ensemble des nourritures 
végétales : tubercules, graines, fèves, nectars et fruits 
sauvages de toutes sortes, et inclut aussi les larves et 
insectes consommés. 

6. C’est à ma demande que des femmes ont accepté, à 
quelques occasions, de reproduire ce processus de 
collecte et de préparation. 

7. L’accessibilité, la divulgation et la transmission des 
savoirs mythiques et rituels relèvent de règles à la fois 
strictes et complexes. Voir, parmi d’autres, Poirier 
(2001), Dussart (2000) pour les Warlpiri du désert 
central, Myers (1986) pour les Pintupi, Tonkinson 
(1991) pour les Martu. 

8. L’ocre rouge est particulièrement prisé, directement 
associé au pouvoir des êtres Tjukurrpa ; plus sa bril-
lance est prononcée, plus grand est son pouvoir. L’ocre 
rouge est aussi utilisé à des fins médicinales : broyé et 
enduit sur le corps, durant la saison chaude, il atténue 
la chaleur ; broyé et mélangé avec de la salive, il est 
appliqué sur des plaies ; broyé et mélangé à du gras 
animal, il est utilisé pour masser les parties du corps 
affectées par une maladie (Peile 1997 : 229-231). 

9. Les principaux rituels encore pratiqués à Balgo et 
dans la région sont les rites funéraires et initiatiques. 

10. L’ouvrage classique de Munn (1973) nous avait initiés 
aux dessins sur le sable et à l’iconographie des Warlpiri 
(Désert central). Pour Balgo, cette pratique a été docu-
mentée par Watson dans Piercing the Ground (2003). 
Eickelkamp, qui a conduit des recherches à Ernabella, 
une communauté aborigène du Désert central, a noté 
que cette pratique est aussi particulièrement répandue 
et valorisée chez les jeunes filles (2011).

11. Les Aborigènes s’amusent d’ailleurs de ce que les 
acheteurs de leurs œuvres suspendent celles-ci sur 
les murs des musées et de leurs maisons. 
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RÉSUMÉ
Traces, bâtons à fouir et dessins sur le sable chez les Aborigènes du Désert occidental australien. Cet article dresse 
un portrait d’ensemble de la relation intime que les Kukatja, un groupe aborigène du désert occidental australien, 
entretiennent avec leur environnement où dominent les plaines et les dunes de sable, et considéré parmi les plus 
inhospitaliers de la planète. Traditionnellement chasseurs-cueilleurs nomades et sédentarisés à partir des années 
1950, les Kukatja habitent aujourd’hui la petite communauté de Balgo, sise aux confi ns nord du désert de Gibson. 
Dans le contexte actuel et lorsqu’ils en ont la possibilité, ils visitent leurs territoires ancestraux afi n, entre autres, d’y 
pratiquer leurs activités de chasse et de cueillette. Dans le monde des Aborigènes, les ressources matérielles et spiri-
tuelles, les savoirs écologiques et mythiques sont étroitement interreliés, tous émanent du Tjukurrpa, le Rêve. L’article 
souligne à la fois la diversité et la rareté des ressources animales et végétales et présente, suivant le cycle saisonnier, 
différentes pratiques de collecte et de préparation. La question des traces est aussi abordée : les traces permanentes 
laissées par les êtres du Rêve et les traces évanescentes qui marquent l’étendue du sol désertique. Les Aborigènes sont 
passés maîtres dans l’art de lire tous les types d’empreintes. À l’art de pister s’ajoute l’art de creuser le sol sablonneux, 
à la recherche d’eau, mais aussi de reptiles et de tubercules. De bois ou de métal, le bâton à fouir (wana) est l’outil 
privilégié et indispensable des femmes. Les traces, ce sont aussi les dessins éphémères sur le sable, exécutés lors de la 
narration de divers types de récits, ou encore les peintures à l’acrylique dont le commerce est aujourd’hui fl orissant.

ABSTRACT
Traces, digging sticks and sand drawings among Aboriginal people of the Australian Western Desert. This article 
presents an overall picture of the intimate relationship that the Kukatja, an Aboriginal group of the Australian 
Western Desert, maintain with their environment, dominated by sand plains and dunes, and considered to be 
one of the most inhospitable on the planet. Former nomadic hunters and gatherers and sedentarized from the 
1950’s onwards, the Kukatja live today in Balgo, a small community at the northern fringe of the Gibson Desert. In 
today’s context and whenever they have the possibility, they visit their ancestral territories in order, among others, 
to practice their hunting and gathering activities. In the world of the Aborigines, material and spiritual resources, 
ecological and mythical knowledge are closely intertwined, all come from the Tjukurrpa, the Dreaming. The article 
underlines both the diversity and scarcity of animal and plant resources and presents, according to the seasonal 
cycle, various practices of gathering and preparation. The question of traces is also discussed: the permanent 
traces left by the Dreaming Beings and the evanescent traces found all over the desert soil. The Aborigines have 
mastered the art of reading all types of tracks. To the art of tracking we must add the art of digging into sandy soil, 
in search of water, but also of reptiles and tubers. The digging stick (wana), made of wood or metal, is the women’s 
privileged and indispensable tool. By traces, we also mean the impermanent sand drawings performed during the 
narration of various types of stories, as well as the acrylic paintings for which there are now a fl ourishing commerce.
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Désert australien, Aborigènes, chasseurs-cueilleurs, pistes, bâton à fouir, dessins sur le sable
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Australian desert, Aborigines, hunter-gatherers, tracks, digging stick, sand drawings


