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DE LA MASCARADE AU FILM VIDEQ

Transmettre le diabolique en Afrique de I'Quest

J'ai un probleme avec le concept d’objet irremplacable. Il réside dans I'idée quun objet
posséderait une essence qui le rendrait irremplacable. Dire d'un objet qu’il est irrem-
placable suppose qu'il soit doté d’un caractere ou d'un contenu particulier comparable
a aucun autre. Si une essence existe qui rend un objet irremplacable, nous devons aussi
présupposer un mode singulier de transmission qui conserve le caractere irremplacable
de l'essence contenue dans l'objet. En outre, les objets irremplacables ne peuvent pas
survivre a une exposition frauduleuse ou fausse : tels des reliques, ils ne survivent pas a
l'examen conjugué de leur authenticité et de leur efficacité.

Lobjectif du présent article est de démentir le caractere nécessaire de ces présupposés,
en termes empiriques, dans le contexte de I'Afrique de 'Ouest. Je compte développer des
arguments selon lesquels il est possible, dans le cas qui nous intéresse ici, d’examiner
le déplacement de I'idée d’irremplacabilité d’un objet vers un autre et d'un mode de
transmission a un autre. La notion d’irremplagabilité implique la présence d’une éco-
nomie du remplacable, a savoir la recherche de choses nouvelles visant a matérialiser a
nouveau I'irremplacabilité. Si mes arguments ont quelque poids, alors I'idée d'un objet
irremplacable ne peut pas dépendre de ce qu'il représente ou signifie. La singularité ne
peut pas étre fixée dans la signification mais dépend plutot de ce qu'est 'objet ou I'image,
ou de ce qu'il fait a w'importe quel moment donné. Lanalyse est donc performative plutot
quinterprétative et si c’est bien Bruno Latour qui est a l'origine du débat, la focalisation
sur lefficacité suggere également que ce qui est considéré comme irremplacable a un
moment donné peut, a un autre moment, devenir non pertinent et remplacable, perdant
ainsi son authenticité et son efficacité. Si I'objet/image ne représente ni ne signifie plus
rien mais existe encore, c’est alors par le biais de son potentiel.
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Bo (Fon/Evehe - objet de puissance)

Le concept de fétiche émerge comme
sultat de la rencontre des Européens
et des Africains lors de la présence
portuguaise sur les rivages ouest-
africains au xvie et xvie siécles. Fig. 1
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La présupposition que je fais a propos de la matérialité des objets

irremplacables reprend deux arguments classiques formulés a propos de
la définition des fétiches, en particulier selon la réinterprétation de Marx
par William Pietz (1985 : 5-17), Pels (1998) et d’autres:
1. Le fétiche dément une séparation radicale de la matiere et de I'esprit ou,
comme le souligne Latour, au moins depuis Durkheim, le « prix de I'entrée
dans la profession de sociologue » a été de « réaliser que les propriétés
propres des objets ne comptent pas, que ces derniers ne sont que de simples
réceptacles pour les catégories humaines » (Latour 1993 : 52) — ce quon a
appelé de facon générale « I'indépendance de l'agentivité de I'objet » (par
ex. Gell 1998), bien que les fétiches soient habituellement associés au corps.
2. Comme Pietz 'anoté (1985 : 5), historiquement, « "fétiche" a toujours
été un mot de sinistre pedigree ». A 'origine, un produit de la rencontre entre
Européens et Africains, en particulier entre les Portugais et les habitants des
cotes de I'Afrique de I'Ouest aux xvi © et xvii© siecles, il en est venu a désigner
la crainte d’une incapacité a séparer Dieu et le Monde (Graeber 2005).

©'S. Blier

Des rencontres irremplacables

Dans sa Critique du jugement, Kant insiste sur le fait que nous ne pouvons penser la matiere
vivante comme possible. « Le caractere essentiel de la matiere, écrit-il, est I'inertie » (Kant,
sect. 73, n. 394). On peut rappeler la longue histoire philosophique de I'Occident, qui
oppose les implications d’une perspective kantienne transformant la nature en ressource
ou en marchandise, pour souligner  la place la spontanéité de la matiere. On pourrait
par exemple s'interroger sur ce qui se passerait si l'on prenait sérieusement en compte la
vitalité des corps (non humains) (Bennett 2010 : viii). Par ailleurs, comme se le demande-
rait Latour, que signifierait de traiter une ressource non comme une marchandise, mais
comme possédant la vitalité qui n'est pas nécessairement décrite comme étant dotée d’'un
esprit ou d’'une ame? (Latour 2004).

Mais I'insistance sur ce point de la part d’auteurs tels que Gell (1998), Latour (1994)
et d’autres, concernant l'efficacité des choses, cotoie difficilement la méfiance européenne
vis-a-vis des « faux objets » (les objets qui, tout en étant détachés du corps, peuvent agir
sur lui et le controler). La crainte des choses qui subvertissent ’étre agissant en toute
autonomie est historiquement liée a la transformation de la valeur des reliques, qui ont
glissé de l'agentivité au signe, au cours de la Contre-Réforme de I'’Eglise catholique en
Europe. Lappel protestant a sopposer a toute sorte de preuve de la présence divine sous
la forme d’un esprit ou d’'une ame résidant dans des statues/reliques idolatres au cours
de rituels conduits par des prétres fut contrecarré par la rétention catholique de I'esprit
de Dieu devant étre rencontré personnellement dans le rituel de la messe. Bien que des
centaines de milliers de reliques fussent détruites en Europe entre 1520 et 1650, cela
ne signifie pas que la nature irremplacable des reliques ait été perdue (Figure 2). Dans
sa défense contre le protestantisme, le catholicisme se mit a la fois a ressembler a son
adversaire et a sen éloigner. IEglise catholique insista sur le controle hiérarchique aux
dépens de la croissance incontrolée des dévotions populaires, en encourageant ce qui



peut étre décrit comme un « programme de modernisa-
tion »: I’élimination des « superstitions », qui entraina
en conséquence des évaluations de 'exactitude du type
de croyance et de pratique devant étre considéré comme
superstitieux et de ce qui devait constituer la foi authen-
tique; I'élimination des éléments quasi-commerciaux et
des relations d’échange manifestes de la vie de dévotion
et 'examen des légendes, des saints, des reliques et des
miracles, a la lumiere des preuves historiques et critiques.
Les reliques en vinrent 4 étre envisagées comme des signes
du pouvoir de I'Eglise, plutét que comme des éléments
dotés de pouvoirs miraculeux. Au cours de la période
allant de 1580 a 1730, les reliques des saints qui avaient
été récemment redécouvertes dans les catacombes de
Rome furent dispersées dans divers endroits du monde
catholique, renforcant le pouvoir de I'Eglise dont Rome
était le centre. Mais ces processus apporterent un nouvel
équilibre entre les « vrais et les faux miracles, déplacant l'attention vers la question de
l'authenticité et de la certification, vers la définition des frontieres modernes de la foi et
de la superstition, de la religion et de la médecine [ou plus généralement de la science]
qui est encore en vigueur aujourd’hui » (Gotor 2004 : 123, cité dans Geisbusch 2008).
Le fait qu’il soit aujourd’hui possible d’acheter sa relique personnelle sur eBay et de créer
son propre autel chez soi (Geisbusch 2008) correspond également a deux autres mouve-
ments de la sacralisation de la collecte d’objets. Le premier, qui coincide avec le controle
et Pauthentification des reliques, est le fait de collectionner les objets exotiques considérés
comme des « curiosités ». A mesure que l'agentivité miraculeuse des reliques saffaiblit : au
moins a partir de 1215, les reliques doivent étre présentées dans des reliquaires fermés,
et on ne peut donc les toucher (Concile de Latran IV, canon 62 : « que les reliques ne
doivent pas étre exhibées (ostendantur) en dehors de leur boite » ¢f. Recht 2008), les col-
lections d’objets des musées apparaissent a leur place et procurent pléthore de merveilles
de l'altérité dépouillées de la peur superstitieuse de la capacité de l'objet a soigner ou
guérir. Cavenement des musées en Europe, depuis les cabinets de curiosités du xu® siecle
jusquaux idées de classification de la fin du xviisiecle, a entrainé un second mouvement
vers le traitement des objets comme signes. A partir du xvi® siecle, au Vatican et dans
toute 'Europe, les objets ethnographiques ont été collectionnés parce qu’ils évoquent la
capacité a représenter un concept ou une réalité plus large. Ainsi que Peter Pels I'a décrit,
les premiers objets de musée sont choisis pour évoquer un sentiment d’émerveillement,
I'impression d’étre en présence de l'extraordinaire, d’étre « au-dehors » ou transporté
dans une différence radicale. Et ce sentiment d’émerveillement surgit de sentiments de
rupture et de blessure: une interruption dans l'attente des choses du quotidien, causée
par la reconnaissance de l'entrée de I’étranger ou de I’étrange dans un monde de routine,
de similarité — en somme ’émerveillement face a l'altérité (Pels 1997 : 91-122).

Mais si les objets ethnographiques collectés comme curiosités au xvir° siecle partageaient
quelque chose avec les reliques (les deux étant caractéristiques du sud de I'Europe catho-
lique), cela avait a voir avec leur matérialité (a savoir que les objets ethnographiques étaient
des raretés ou des curiosités qui ne faisaient pas encore partie de collections ordonnées,
de taxonomies ou de classifications). Comme les reliques, ils se contentaient d’étre : leur

Reliques catholiques

Alors quentre 1520 et 1650 des
centaines de milliers de reliques
furent détruites en Europe, la
nature “irremplacable” de ces
derniéres fut conservée. Fermées a
clef ou cachées, elles prirent de la
valeur dans les collections privées.

Fig. 2
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présence était signe d’émerveille-
ment. Si les reliques reliaient les
croyants au monde invisible des
saints, la rareté d'un cabinet de
curiosités évoquait ’étrange ou
I’étranger mystérieux comme un
sentiment d’émerveillement, de
fascination vis-a-vis de l'altérité.
Si les reliques avaient une rela-
tion singuliere et essentielle avec
le corps des saints, le curio ethno-
: : graphique a intégré, en Europe,

| I3 un processus plus systématique de
kit ' documentation et de classification,
' convertissant les pouvoirs inertes
des objets en signes taxonomiques.
Mais comme I'a montré Arnold, les

(abinet de curiosités

Développement des musées en

Europe sur le modéle des cabinets de
curiosités au xvie siécle

jusquau classement des objets a la fin
du xv siecle.

Fig. 3
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cabinets de curiosités du nord de
I'Europe en sont venus a étre liés
alexpérimentation et a 'alchimie
(Arnold 1995). Une autre source
d’influence sur le corps a mené
in fine au développement de la médecine. Mais tandis que les objets étaient encore des
curiosités au xvir siecle, ils pouvaient étre fétichisés, au sens ott ils pouvaient étre géné-
riques plutot qu'individuels, magiques plutot que religieux. De plus, alors que les reliques
étaient vidées de leurs associations a des pouvoirs miraculeux, devenant des signes
plutot que des agents, les curiosités ethnographiques acquéraient le pouvoir mystérieux
du toucher; elles pouvaient étre prises en main et observées, leur pouvoir alchimique
exhibé (Classen 2005). Il me semble que c’est quelque part dans la culture historique de
cette tendance sécularisatrice a reconnaitre certaines qualités « magiques » a des objets
et des substances du quotidien que nous pouvons considérer la diffusion de I'idée d'un
objet irremplacable dans la culture populaire européenne. 1l est significatif que des
choses aussi diverses que des jouets, des maquettes et des portraits acquierent de la
valeur a travers leur irremplacabilité a la fin du xvin© siecle. La découverte des fétiches
lors de la rencontre entre Européens et Africains a constitué une autre caractéristique de
l'irremplacable comme résultat de la relation entremélée entre reliques et curiosités dans
I’Europe catholique du xvir siecle. En conséquence, la crainte des pouvoirs miraculeux
des reliques fut exportée vers la périphérie Africaine et prit la forme des fétiches.

Les masques

Les masques sont indéniablement les objets fétiches correspondant au stéréotype culturel
créé dans les relations de 'Europe avec I'Afrique; en témoignent leur nombre dans les
musées ainsi que les collections privées et la quantité produite pour le marché touristique.



Les masques africains étaient déja considérés comme des icones essentielles de 'art afri-
cain a I'époque ot Picasso, Braque et Apollinaire les placerent a un niveau encore plus
élevé de primitivisme dans la création du cubisme. Bataille, reprenant le flambeau de
Freud sur la question de I’étrange, envisagea les masques comme un trouble surréaliste
permettant l'expression d 'une anxiété, un sentiment de danger et un frisson sexuel (Ades
2005). Le caractere unique des masques, qui les rendait authentiques pour le primiti-
visme, particulierement le primitivisme africain, relie a son tour l'origine du concept de
fétiche aux rencontres entre Européens et Africains. Pietz distingue le fétiche de 'idole
par sa « matérialité irréductible » et associe la seconde a une image physique d’une idée
ou d’un original immatériel (Pietz 1985). La notion freudienne du fétiche, défini comme
un objet qui ne représente rien, renvoie a un sentiment de frisson et d’horreur, tout en
sachant quen avoir connaissance ne nie pas la tentation d'un désir refoulé (Freud 2002).

Dans I'imaginaire européen, le masque fétiche évoque I’horreur — le monstrueux
comme une caractéristique des frontieres et des transgressions. Il pousse aussi a une
enquéte sur la nature de la matérialisation de I'invisible. Lorsque les Européens, au
xvI° siecle, puiserent dans le langage du fétichisme (du portugais feiticao) pour décrire le
pouvoir des sculptures découvertes sur les cotes de U'Afrique de I'Ouest comme objets
capables d’agentivité physique, la réaction fut faconnée, a I’époque, par la redéfinition
de la signification du rejet des reliques par la Contre-Réforme catholique. Lors de la ren-
contre entre Européens et Africains de 'Ouest, 'extériorité du pouvoir superstitieux de
la relique a la découverte de l'objet ethnographique comme fétiche, constitua un élément
important. La description de masques et de figures africains comme fétiches débute
presque au moment des premiers contacts avec les Portugais au xvr© siecle (Pietz 1985 : 7).
Le fétichisme était attribué aux Africains de 'Ouest comme un signe de leur incapacité
a appréhender la présence (invisible) du monde des esprits. La distinction catholique
entre sorcellerie et religion devint superflue : la magie et la religion ritualisée étaient une
seule et méme chose. Si le protestantisme avait assuré qu’il ne pouvait y avoir de contact
matériel avec un Dieu transcendant — la médiation n’étant possible qu’a travers la priere
et la lecture de textes sacrés —, et que, de son coté, le catholicisme s'était accroché a une
signification littérale de la messe tout en rejetant la matérialité des objets comme moyen
de rencontre directe avec le sacré, dans la périphérie de 'Afrique de I'Ouest, une troisieme
possibilité d’une relation animiste avec le monde invisible des esprits fut mise au jour a
travers le toucher des sculptures et des masques. Cette troisieme relation tactile se compléta
de I'importation de tissus européens, d’objets en métal, de perles, de céramiques, et de
bouteilles contenant (ou pas) de I'alcool, tous éléments qui furent rapidement assimilés
comme moyens de renforcement de la médiation. Lorsque les Portugais disparurent
de la scene, les voyageurs protestants qui vinrent a leur suite reprirent I'idée générale
que les fétiches n’étaient pas simplement des charmes magiques: c’étaient les dieux des
Africains et le produit de « faux prétres » et de I'ignorance.

Etant donné leur forme vaguement anthropomorphe, il n'est peut-étre pas surprenant
que les masques aient été considérés comme prééminents dans la caractérisation des
fétiches religieux, au sens ot ils étaient des objets matériels dotés d’un certain animisme.
Selon Philippe Descola, les masques exhibaient cependant une valeur chimérique comme
exemples de son monde de l'enchevétrement, ot les images peuvent posséder une valeur
additionnelle lorsqu’ils sont composés d’éléments d’origines diverses (Descola 2010).
Contrairement a I'expérience chrétienne de la relique comme signe de béatification, le
fétiche africain est devenu son opposé : un signe de médiation matérielle vers un monde
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Masque Dogon provenant de la mission Griaule

Les masques africains furent immédiatement
sélectionnés comme des icones majeures de
I'art africain @ 'époque ot Picasso, Braque et
Apollinaire les élevaient a un haut degré de
primitivité consubstantif du moment Cubiste.
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monstrueux de sorcellerie/maléfice et d’horreur. Le point essentiel est que, pour la relique
au sens chrétien médiéval, le lien direct entre le monde invisible et 'objet réside dans
I'incarnation physique du Christ et des apotres, et dans les béatifications subséquentes
des saints et des qualités métonymiques de toucher, de prise en main et de contact
de leurs substances corporelles. Ce qui a accompagné l'interprétation européenne du
masque africain comme fétiche, c’est la pensée horrible quun esprit extérieur pouvait
littéralement envahir 'objet ou le corps. Le fétiche était I'inverse de la relique, et on
considérait quentrer en contact avec le fétiche corrompait la chair et endommageait 'ame
du Chrétien converti. D’ou la longue hostilité envers les « objets paiens » entretenue
par les missionnaires portugais, néerlandais ou espagnols sur les cotes de I'Afrique de
I"Ouest au cours des xvi © et xvii© siecles. Jusqu'a la fin du xviie siecle, les fétiches étaient
brulés ou détruits par les Européens, jusquau moment ot les principes de la science et
de la classification évolutionniste firent de leur collecte un mode plus responsable de
conservation. En fait, les métaphores européennes d’invasion corporelle n’étaient pas
appropriées a la compréhension des concepts indigenes de substances corporelles et de
leur transmission dans une bonne partie de 'Afrique de ’'Ouest et I’Afrique Centrale,
mais les critiques fondées sur une compréhension ethnographique plus substantielle des
réalités africaines ne se seraient pas révélées pertinentes dans ce cadre. Au lieu de quoi,
Clest précisément la nature hybride de la facon dont les idées de la relique débarrassée
de ses qualités animistes mais conservant son image de pouvoir quant a la guérison des
corps et des ames qui entra dans les idées chrétiennes de conversion et d’appartenance
a la fois des Européens et des Africains.

Rencontres « tribales »

Sur une période longue de plusieurs siecles, en particulier au cours des contacts avec
les missionnaires, il n'est pas plausible d’imaginer une structure duelle dans laquelle la
crainte européenne des masques comme fétiches matérialisés et une esthétique africaine
indépendante se seraient maintenues indépendamment I'une de l'autre. Clest incompatible
avec I'idée de masque. Sur de nombreux points, les masques sont une conséquence de
la rencontre entre Européens et Africains. Différentes formes peuvent étre identifiées.

Premierement, les masques comme production hybride de cette rencontre apparaissent
d’abord comme des produits de collections muséales décontextualisées (cf. Figure 4
masque de Michel Leiris collecté lors de l'expédition Dakar-Djibouti). Les anthropologues
spécialisés dans l'art africain, par exemple, ont passé les quarante dernieres années a
établir que I'image d’art tribal des masques africains n'avait pas de lien avec I’étude des
mascarades, a savoir lorsque les masques font partie d’une représentation incluant des
danses, de la musique et des corps humains matériellement transformés. On ne peut
pas non plus modifier la signification d’un masque isolé en le recontextualisant. Les
masques, ou pour le coup les figures fétiches de maniere plus générale, sont montrés
comme possédant une présence matérielle et spirituelle prouvant qu'ils sont capables
d’avoir un pouvoir en eux-mémes.

Deuxiemement, il existe des exemples pour lesquels la rencontre avec le primitivisme
européen a transformé I'image en tant quicone. En 1958, I'artiste autrichienne Susanne



Wenger, qui habitait au Nigéria, fut approchée par une délégation d'offi-
ciels de la divinité Yoruba Osun qui lui demanda son aide pour restaurer
les autels de 1a ville d’Osogbo. Ces autels s'abimaient depuis plusieurs
années, et la forét sacrée était envahie par les agriculteurs et les hommes
d’affaires (Probst 2007). Fascinée par la divinité, Wenger accepta la
demande et les restaurations commencerent avec l'autel de Idi Baba, situé
aux abords de Osogbo, sur la route de Ibokun (Figure 5). Elle travailla
ensuite sur le temple principal d’'Osun situé dans la forét. Cependant,
ce qui devait initialement constituer un ravalement de facade mineur
finit par aboutir 2 une débauche d’icones. Des petites statues jusquaux
autels les plus imposants, la forét finit par étre inondée de nouvelles
représentations picturales. Du point de vue conceptuel, en prétant aux
diverses divinités Yoruba censées habiter la forét une nouvelle présence
matérielle, I'idée était de réunir l'art et la culture, de facon a combler
l’absence que les effets aliénants du colonialisme et du capitalisme
avaient fait subir a la société Yoruba. En d’autres termes, et formulé
a la facon de Weber, il sest opéré un glissement des processus colo-
niaux de désenchantement vers un projet colonial de réenchantement
(Probst 2007 : 103). Dans le cas de Wenger, l'expérience a consisté en

©S. Wenger

une création délibérée de nouvelles images iconiques « exprimant la Autel, Oshogbo
phase fluide, ouverte et encore indéterminée que traversait, pensait- La maison autel Oshogbo
on alors, la société Yoruba » (Probst 2007 : 103 ; Ogundele 2003 : 107). En 1965, cinq de Susanne Wenger comme bataille iconique.

S'échelonnant de petites et modestes
effigies @ des autels imposants, le bois sacré
national. Dans les années 1970, le festival d’Osun fut mis en place et devint dans les fut peuplé de nouveaux apports figuratifs.

deux décennies suivantes I'un des plus grands festivals culturels du Nigéria ainsi quun Fig. 5
site important de mémoire pour la diaspora. Le site est classé au Patrimoine culturel de
I"Unesco depuis juillet 2005 (Probst 2007 : 104).

ans apres I'Indépendance, le gouvernement nigérian déclara la forét d’Osun monument

Lier les mots aux objets

La relation entre les mots et les objets est centrale pour la compréhension d’un autre
aspect de la rencontre entre Européens et Africains, a savoir 'impact du christia-
nisme missionnaire. Le statut du langage a été crucial dans les origines de la tradi-
tion protestante de la Réforme en Europe, puisque la priere et la lecture a voix haute
remplacerent la tradition catholique du rituel et de la vénération des objets et des
images. Comme ’a montré Talal Asad, la sincérité du croyant chrétien est fondée sur
la croyance selon laquelle les mots donnent une expression extérieure aux intentions
intérieures des personnes. Le langage constitue le médiateur fondamental entre le
sujet et I'objet, et la meilleure facon d’évaluer la pureté du discours du croyant réside
dans son intention (Asad 1993).

Alaplace de cela existe dans I'ouest de I'Afrique Centrale I'idée que le discours active le
pouvoir des objets et des substances pour des effets soit bons soit mauvais. Les intentions
ne peuvent pas étre jugées par le seul discours mais par les effets que le discours et les
mots, le ton des sons ou le niveau de bruit ont a la fois sur les choses et les substances qui

De la Mascarade au film vidéo 185



Figure de mascarade Tikar.

Les mondes visibles et invisibles se
superposent parfois, et [3 o cela se
passe il y a des portes ou des sortes

de formes hétérotopiques visibles

dans des possessions mentales ou des
materialisations dans des sanctuaires ou
des églises pentecdtistes.

Fig. 6
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affectent la personne. Ceux-ci incluent les substances du corps, et donc la maladie et la
mort. Pendant longtemps, les sectes protestantes extrémistes ont eu du mal a réconcilier
leur hostilité de base vis-a-vis des objets matériels tels que les fétiches avec cet usage maté-
rialisé du discours et du son dans de nombreux endroits de I'ouest de '’Afrique Centrale.
Les Quakers, par exemple, se fondent sur la spontanéité du discours comme révélation,
mais il est également considéré que le discours lui-méme a des effets matériels et devrait
étre sobre et austere. Le pouvoir qu’a le discours de peser sur le monde matériel est pro-
fondément ancré dans les offices pentecotistes, qui incluent des démonstrations d’émotion
comme moyen d’attirer I'Esprit Saint. Par le biais de la « possession », le croyant « parle
des langues inconnues », dont I'inin-
telligibilité est une garantie de l'origine
divine. Ce qui est rendu confus dans le
contexte africain, cest que le discours
lui-méme est censé, dans certaines cir-
constances, provenir des ancétres et non
pas d’une personne vivante. En fait, cest
la raison pour laquelle le discours de
colere ou de complainte est puissant, au
sens ott le discours des ancétres maté-
rialise la médiation avec les mondes
des esprits. Ce discours peut activer
ces derniers de sorte quils agissent de
facon bienveillante ou malveillante vis-
a-vis des vivants auxquels les mots sont
destinés (cf. Dillon 1990). Tres souvent,
lorsqu’une personne parle fort ou de
maniere énervée, on entendra quelquun
dire quun « mauvais discours » apporte
la malchance, quelle que soit I'intention
de ladite personne.

Il n’existe donc pas de différence
irréconciliable entre le savoir « afri-
cain » concernant la facon dont les
mots, les sons et le toucher intera-
gissent avec les mondes invisibles et
I’hostilité vis-a-vis des fétiches exer-
cée dans ce scénario par le préjugé
des activités missionnaires. Le biais
eurocentrique privilégie les mots par
rapport aux objets comme un résultat
de I'aspect protestant du christianisme.
Cette différence est clairement variable,
en fonction de la domination de diffé-
rentes écoles de la pensée chrétienne
et de leur impact a travers I’éducation
des jeunes. Les Pentecotistes sont net-
tement hostiles aux « objets paiens »



tandis que le Catholicisme s’est montré traditionnellement tolérant. Mais I'impact d’'un
christianisme plus fondamentaliste dans de nombreux endroits de I'ouest de 'Afrique
Centrale, a conduit a faire des mascarades soit une forme de spectacle de danse en
groupe par lequel la famille du défunt déploie son prestige, soit des activités secretes,
habituellement nocturnes (Figure 6).

Lidée que le bruit constitue un pont permettant d’établir des connexions suggere
que les sons agissent comme une facon de rendre I'invisible visible, comme le principal
moyen de médiation pour les mondes matériel et spirituel. Cela peut sembler bizarre,
mais le point important n'est ni la séparation conceptuelle du matériel vis-a-vis du
spirituel ni le son du visuel. Dans une récente discussion sur les religions africaines,
Stephen Ellis et Gerrie ter Haar ont établi une distinction entre les royaumes visibles
et invisibles, qu’ils considerent comme des espaces-temps a part dans les religions
africaines (Ellis & ter Haar 2004). Ils ont développé l'idée que le monde spirituel ou
invisible précede le monde matériel et visible dans le temps. Les esprits sont orientés
vers le futur et en avance dans le temps par rapport aux vivants. Le monde des esprits
n'a en outre aucune contrainte spatiale, c’est-a-dire que les esprits peuvent voyager
n’importe ou et se trouver a n'importe quel endroit instantanément. Mais les mondes
visible et invisible se chevauchent aussi, et 1a ou1 c’est le cas, il existe des portes ou des
types d’hérétopies se forment, qui sont matérialisés comme une possession des esprits,
ou objectivés dans des autels ou des églises pentecdtistes. Si l'on suit Badiou (2005),
cette matérialisation des identités n’est pas seulement principalement rituelle dans
sa forme, elle est aussi vécue comme un événement a travers ’acte de spatialisation
segmentant et localisant le flux des temporalités.

Mon idée générale est que, en Afrique de 'Ouest non musulmane, de facon tres large,
Clest le son qui active les objets et les substances, que ce soit dans la forme de la voix,
le ton des mots, la musique et plus généralement 'effet percussif. Les objets n'ont pas
d’essence fixe, au sens ot 'on peut retrouver leur origine, en particulier celle du corps
d'un saint ou la compétence d'un auteur particulier. Mais I'idée que certains objets ou
sites, une fois activés, peuvent détenir le pouvoir de protéger contre la malveillance et
que cela pourrait en outre étre renforcé a travers la démonstration de leur efficacité, ne
les rend pas irremplacables. Cest par I'idée que la combinaison des mots, des sons et
des objets est efficace pour le refoulement des sentiments d’anxiété que nous pouvons
comprendre comment tout cela sert a déplacer les expressions d’horreur vers un autre
médium: le film d’horreur.

Du masque au film d’horreur

Dans le genre occidental du film d’horreur, le monstre est un reflet de la nature du
mal qui émerge a travers les actions d’individus. Comme Tobias Wendl I’a souligné,
la propagation du film d’horreur en Afrique n'est pas simplement un geste d’adoption,
mais davantage une mise en scene et une re-mise en scene de différentes visions de
la nature du mal dans des films locaux (Wendl 2001). La sorcellerie est une subs-
tance qui, a 'intérieur du corps, peut étre activée et prendre différentes formes et
différents pouvoirs, par exemple le sorcier, le jujuman, le pasteur du mal ou le voleur
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d’organes corporels pour des rituels occultes. Au Nigéria comme au Ghana, les films
dramatiques décrivent les villages et la tradition comme arriérés, pauvres, dange-
reux et non civilisés. Les craintes vis-a-vis de la sorcellerie, en particulier parmi les
jeunes et les urbains, sont dirigées contre les proches et les anciens habitant dans
les villages. La différence entre les villages civilisés et la brousse ou la forét sauvage
est transformée pour aboutir a I'idée que les villages sont sauvages, et que la ville
représente un espoir de bien-étre et de succes. Néanmoins, les villages sont le lieu ou
tous revendiquent leur origine, le lieu ot les corps des défunts doivent étre rapportés
pour étre enterrés, le lieu o1 I’acces au monde invisible des ancétres et des esprits
sera atteint. D’'ou la fréquence avec laquelle les villages sont décrits dans les films
comme étant envahis par les sorcieres et les cannibales, problemes pris en charge
par le héros (un pasteur fondamentaliste, par exemple) qui vient faire le ménage et
ramene les habitants a un mode de vie moral. Alors que la ville et, de plus en plus,
la vie de la diaspora sont considérées comme incarnant le présent et ’avenir. La
diaspora représente aussi le monde de la modernité et de I'innovation qui, incapable
de reproduction, est donc stérile. Dans la littérature sur le « bushfalling » (impliquant
littéralement I’idée que les migrants sont des chasseurs qui vont dans le bush ou
l’aspect sauvage de la modernité), les jeunes qui, par le passé, allaient dans la forét
pour chasser de la viande, vont aujourd’hui dans son équivalent urbain moderne
pour devenir riche et se procurer les éléments du succes. Mais le « bushfaller » (litté-
ralement la personne qui « tombe » en brousse) ne peut reproduire les conditions du
succes sans en rapporter le fruit au village (sous la forme d’envoi de sommes d’argent
ou en construisant une maison sur place) (Nyamnjoh 2011).

Les films ont donc le méme statut que les masques/mascarades pour la création
des conditions permettant d’apporter 'extérieur a I'intérieur. Si les masques repré-
sentent l'extérieur, qui est apporté dans le village par les mascarades, c’est a cause
de leur caractere hybride africano-européen. Cependant, pour ce qui est des images
et des mots, la consommation de films est compatible avec des idéaux chrétiens
plus fondamentalistes de 'office religieux, qui privilégie le discours et la priere.
Elle est également davantage compatible avec les formes modernisées de discours
de sorcellerie liées par certains auteurs a des formes nouvelles d’économie culturelle
définies comme la sorcellerie de la richesse par le biais de techniques mystérieuses
en elles-meémes. Ellis & ter Haar (2004) ont déja critiqué la tendance a employer
des termes comme « occulte », pour faire des généralisations a propos de la nature
de la religion africaine. Le probleme de ce terme est qu’il implique la connotation
occidentale d'un mal abstrait, séparé de ce qui se produit dans la vie quotidienne
matérielle. Une définition pratique de la religion africaine suppose un sens plus
immanent de l'efficacité matérielle a travers une médiation directe. D'ott le fait que,
siles mascarades ne sont représentatives de rien, mais sont littéralement considérées
comme possédant des moyens importants pour mobiliser les esprits des mondes
invisibles, alors il peut en étre de méme pour les films. Ce ne sont pas de simples
films d’horreur dans le sens freudien de la décharge du refoulé: ils constituent plus
littéralement un moyen de décrire l’efficacité d’un monde invisible intervenant dans
les conditions de la vie matérielle.



&

Ma pensée sarticule ici autour de 'idée que la valeur d’irremplacabilité n’est pas
nécessairement due au caractere d'unicité. Lidée d’objets uniques et irremplacables, habi-
tuellement jumelée a une certaine notion d’attachement émotionnel, que nous associons
dans des termes psychanalytiques a la discussion de Melanie Klein (1968) sur les objets
bons et mauvais ou aux écrits de John Bowbly (1978) sur la théorie de I'attachement,
est, me semble-t-il, plus profondément ancrée dans les idées chrétiennes anciennes du
pouvoir des reliques et de leur capacité a créer une relation humaine singuliere fondée
sur les soins et la guérison. J'ajouterais que la « création » du fétiche africain fut le
produit de 'anxiété européenne vis-a-vis du pouvoir des reliques, puisqu'’il était son
contraire. Mais une telle chose était aussi fondée sur le principe inverse selon lequel
I'idée de l'irremplacabilité des reliques (liée au pouvoir du corps comme sacrifice dans
le christianisme) a également trouvé son inverse en Afrique; I'idée que I'irremplacable
dépend du remplacable dépend elle-méme du fait d’« intégrer 'extérieur a I'intérieur ».
Je pense qu’il nous faut comprendre ’économie des choses remplacables, ce qui nous
permettrait d’identifier le caractere irremplacable des objets. L'étude de leurs différentes
formes au fil du temps devrait nous permettre d’appréhender I'irremplacable comme
métaphysique se matérialisant sous différentes formes.

La rencontre des Européens et des Africains a fait partie du processus par lequel la
vitalité de la matiere a été diabolisée afin d’'ouvrir la voie a la « révolution scientifique »
au xvi© siecle. Si la matiere est inerte et passive, alors contrairement a ce qui se passe
« dans la nature », la matiere en elle-méme inerte, ne présente pas de danger, sauf en
raison des effets de I'intervention humaine. L'idée principale de cet article participe donc
de I'idée d’'un consensus de plus en plus large sur les pouvoirs d’efficacité des choses
ou l'idée d'une matiere vivante. Mais alors que ces arguments sont également salutaires
d’un point de vue politique, ils leur manque le sens du désir qui demeure implicite
dans la notion d’irremplacabilité. De facon similaire a la peluche de couverture comme
compagnon de l'enfance de Pierre Lemonnier, I'idée de « grandir » et mettre a I’écart
les « choses » enfantines diabolise le désir de perte de la relique mais justifie également
notre sentiment adulte et quotidien de collectionneur.

Traduit de langlais par Manuel Benguigui

NOTES

Mlustration d’ouverture : Prétre pentecotiste éloignant le mauvais esprit. La sorcellerie est aussi substance et peut
étre activée et prendre différentes formes et pouvoirs, par exemple le guérisseur (le jujuman) prétre maléfique ou
voleur d’organes destinés a des rituels occultes.
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RESUME

De la mascarade au film vidéo. Transmettre le diabolique dans le centre de lAfrique de I'Ouest. Dans cet article,
par objet irremplacable, lauteur réfere a la possibilité de penser une aire culturelle comme définie par la possession
d’un objet significatif qui, d’'une certaine maniere, lui confere son identité unique dans un contexte global (les
combats de taureaux en Espagne ou la cérémonie du thé au Japon). A en juger par leur nombre dans les musées
et les collections privées et par les quantités produites pour le marché touristique, 'objet-fétiche qui se présente
comme un irréductible stéréotype culturel est le masque, dont le caractere unique d’objet authentiquement « pri-
mitif » (africain) renvoie aux rencontres des Européens avec I'Afrique qui sont a l'origine du concept de fétiche.
Il est impossible de séparer I'impact des peurs chrétiennes des reliques/fétiches sur les modes africains d’inter-
prétation des relations avec un monde invisible d’esprits pensés comme ayant des effets matériels. La découverte
des fétiches sur les cotes d’Afrique de 'Ouest a coincidé avec la répression du culte des reliques dans I'Europe de
la Contre-Réforme.

Au lieu de l'expérience européenne de la relique comme signe de béatification, le fétiche devient le signe d'une
médiation avec un monstrueux monde de sorcellerie, de mal et d’horreur — son contraire. Avec les reliques, au
sens chrétien médiéval, le lien direct entre le monde invisible et 'objet est I'incarnation physique du Christ et des
Apotres, ainsi que les béatifications ultérieures des saints et les qualités métonymiques du toucher, de la tenue,
et du contact avec leurs substances corporelles. Avec I'interprétation du masque comme fétiche vint la vision
alternative ou opposée selon laquelle, littéralement, un esprit matériel pouvait envahir 'objet et visiter un monde
invisible et potentiellement hostile, et que le contact avec l'objet fétiche corromprait la chair et endommagerait 'ame.
Largument final de I'article est quavec la montée des christianismes fondamentalistes et des mouvements isla-
miques a partir des années 1950, les vidéo-drames on repris le role de médiation avec le monde invisible a travers
le pouvoir des images, plutot que celui des objets.

ABSTRACT

From masquerade to video-film: mediating the demonic in West Africa. In this paper, by irreplaceable object
the author means the capacity to think of a cultural region as defined by the possession of a significant object
image that somehow gives it unique identity in a comparable global setting (bull fighting in Spain or Japanese tea
ceremony). In West Africa — witnessed by the sheer number in museum and private collections and the quantities
produced for the tourist market —, the irreducible fetish-like object as cultural stereotype is undoubtedly the mask,
the uniqueness of which as authentic to primitivism (African primitivism) in turn relates it to European encounters
with Africa as the origin of the concept of fetish. It is impossible to separate the impact of the Christian fears of the
fetish/relic on African modes of interpreting relations with invisible worlds of spirits that were conceived to have
material effects. The discovery of the fetish along the West African coast was coincidental with the repression of
relics in counter-reformationist Europe.

Unlike the Christian experience of the relic as a sign of beatification, the fetish became its opposite — a sign of
the material mediation to a monstrous world of sorcery / evil and horror. With the relic in the medieval Christian
sense the direct link between the invisible world and the object is the physical embodiment of Christ and apostles
and subsequent beatifications of saints and the metonymic qualities of touch, handling and contact of their body
substances. With the interpretation of the mask as fetish came the alternative or inverted version that literally
material spirit could invade the object and visit an invisible and potentially hostile spirit world and contact with
the fetish object would corrupt the flesh and damage the soul.

My final argument is that with the rise of more fundamentalist Christianities and Islamic movements from the
1950s onwards, Nigerian and Ghanaian videodramas have taken on the role of mediating with invisible worlds
through the power of images rather than objects.
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