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University College London Techniques & Culture 58,2012/1: 66-81
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PATRIMOINE VIVANT

Les //las et conopas des foyers andins

Les objets dépassent leur simple apparence formelle; a l'instar des individus, ils peuvent
acquérir une biographie et une identité. Lorsque les individus développent une relation
d’affection avec des objets particuliers, simple subtitution de matiére et de forme ne saurait
constituer un substitut acceptable. Comme la mort d’'une personne, la perte ou la destruction
de tels objets émeut profondément. Lorsqu'une personne meurt, sa disparition provoque en
nous du chagrin, et nous nous remémorons des qualités et des échanges qui ont faconné
son « identité ». Méme si d’autres personnes peuvent reprendre les engagements du défunt,
I'individu est irremplagable. Dans cet article, je décris comment certains objets des Andes
possedent une identité propre, participent a des relations sociales, et sont considérés comme
irremplacables. On constate ainsi que les objets eux-mémes sont considérés comme vivants,
formant une partie intégrante du processus de communication des personnes en liaison
avec la géographie sacrée des Andes. Ce qui les rend irremplacables n'est pas leur forme
physique, mais plutét leur identité sociale. Ce qui n'a pas empéché de pousser les prétres
espagnols de la période coloniale a chercher ces objets pour les détruire.

Les relations sociales entre les individus et les choses

Le degré d’identité sociale et d’agentivité conféré aux objets ne varie pas seulement selon
les cultures, mais également selon le contexte social et les préoccupations spécifiques. Il



Foyer 1

Au début de la préparation de la
seconde offrande 4 intugwi; qui sera
destinée aux animaux du foyer, la illa
en pierre d'un groupe de laboureurs
est marquée avec la méme argile que
celle utilisée pour les moutons et

les lamas. Le bol de feuilles de coca
machées au cours de la préparation
des offrandes, ainsi que le contenu
des petites bouteilles dalcool et

de vin et le petit broc de chicha
seront tous inclus dans ['offrande a
briller (dispachu). Au centre de la
photographie, un petit bol (dont on
parle comme d'un lac, cocha, évoquant
le lieu d'origine des animaux) est
rempli du vin que boit la petite ilaen
forme de mouton placée dans le bol.
Raqchi, Dept. de Cuzco, Pérou.

(Fig1)
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arrive que les choses (telles que les maisons, les horloges et les photographies) engagent
nos émotions et évoquent des souvenirs, des idées et des significations. Ce qui donne a
ces choses, une « vie sociale » (Merleau-Ponty 2002 [1948], Appadurai 1986). Certains
objets acquierent une partie de leur identité de la personne qui les a fabriqués ou de
propriétaires antérieurs dont l'identité s'attache de facon « inaliénable » au souvenir
et a la signification dudit objet (Weiner 1992). Les artefacts peuvent aussi avoir une
« agentivité secondaire » (Gell 1998) qui a elle-méme un effet sur les autres personnes
indépendamment des intentions premieres de la personne qui les a fabriqués (Latour
1993, Gosden 2005).

Dans les hautes terres du Pérou et de la Bolivie, les croyances animistes attribuent
des identités sociales actives aux lieux et aux choses. Bien que Tylor (1913 [1871]) ait
défini 'animisme comme la croyance en une entité dotée d'une ame ou d’un esprit,
Marett (1914) a critiqué la focalisation sur I« esprit » ou '« ame », préférant adopter le
terme mélanésien de « mana » pour décrire cette force vitale. On trouve dans les Andes
un terme équivalent, « camay », qui désigne la force animée résidant dans les choses
vivantes, y compris les objets matériels (Bray 2009). Les récents débats sur I'animisme
ont souligné combien il s'agit 1a d’un aspect vécu du monde physique (Ingold 2006),
ot le monde matériel est considéré comme un monde vivant avec lequel on peut avoir
des relations sociales et communiquer directement. Bird-David (1999) adopte le terme
d’« épistémologie relationnelle » pour décrire comment 'animisme fait des étres humains
des participants a la matérialité du monde qui sont responsables de leurs relations avec
les animaux, les plantes, les lieux et les choses, autant quavec les étres humains. Dans
la pratique, la plupart d’entre nous ont des tendances ani-
mistes (Hornborg 2006 : 23). Alors que nous faisons géné-
ralement preuve d'un détachement moderniste vis-a-vis
des constructions et de I'ingénierie, nous ne nous privons
pas d’adopter une attitude plus relative, affective et guidée
par la morale lorsqu'il s'agit de notre foyer, de nos animaux
domestiques (Descola 1994) et du monde matériel de notre
vie personnelle. La plupart d’entre nous ne possedent ni
des croyances purement animistes a l'endroit des choses,
ni une vision purement objective des propriétés de ces
meémes choses matérielles. Une part de la créativité de
notre engagement social dans le monde réside précisément
dans notre capacité a manipuler les choses matérielles et
les relations sociales dans leurs dimensions sensibles.

Lessence de I'animisme andin se situe dans I'identité
des lieux et des choses matériels, que 'on considere comme
vivants: « Pour les habitants des Andes, toute chose est en
un certain sens, vivante, et inversement, toute vie possede
une base matérielle » (Allen, 1988 : 62). Effectivement, dans
les Andes, la tache principale d’une personne responsable
est de se soucier des animaux, des champs et de la famille
a travers le travail et les échanges sociaux, ainsi que par
des obligations rituelles envers les saints et la montagne
apu (Isbell 1985). Lanimisme andin est autant 'expression
d’une préoccupation morale concernant la responsabilité
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vis-a-vis d’autres personnes quun
engagement vis-a-vis des animaux,
des plantes, des lieux et des choses du
monde animé. Le point central de I'ani-
misme andin moderne est tres claire-
ment exprimé dans les relations avec
les principales montagnes, les champs
cultivés, la maison, les défunts récents
et les saints (Bastien 1978, Allen 1988,
Gose 1994). Ces entités ont un pouvoir
ou une sphere d’influence qui s’étend
au-dela de leur localisation physique : les
ancétres et la pachamama influencent la

© B, Sillar

La mere du foyer sélectionne trois

croissance des cultures, les montagnes feuilles de coca qu'elle remet au pére,
(apw) se soucient des troupeaux de lamas et d’alpagas et de certaines activités minieres, qui prépare [offrande de Ia Figure 1.
tandis que les saints peuvent enseigner le tissage, assurer la sécurité lors d’'un voyage (Fig2)

ou procurer une bonne santé (Sallnow 1987 ; Allen 1988; Gose 1994). Les montagnes
et les saints peuvent offrir une productivité bienveillante a ceux qui s'engagent dans la
relation de réciprocité qui leur convient, mais ils peuvent aussi devenir malveillants et
potentiellement violents envers ceux qui ne participent pas de facon appropriée aux
échanges réciproques. Les montagnes et les saints miraculeux sont en quelque sorte des
institutions distantes dont on considere quelles sont des gardiens soucieux des champs,
des récoltes, des troupeaux, de la production artisanale et de la santé humaine (Allen 1988,
Sallnow 1987). Mais c’est largement a travers les intermédiaires d’« ordre inférieur » tels
que lesillas, les croix de village et des lieux d’offrande spécifiques que les gens cherchent
a communiquer avec les apus et les saints, et diriger leurs offrandes vers les pouvoirs
animés. De nombreux habitants des Andes consacrent du temps, de la réflexion et du
matériel a la fabrication d’offrandes et aux pelerinages destinés a implorer ces entités.
Les offrandes et les évocations ont pour but de développer une relation personnelle avec
des objets et des lieux animés spécifiques. Clest cette relation personnelle avec le monde
animé, 'expérience d’échanges et d’obligations mutuelles qui rendent certains objets,
individuels et irremplacables.

Les illas: rituels et offrandes dans les Andes

Lun des objectifs principaux des rituels andins est d’engendrer et d’encourager une
implication de la part des ancétres et des forces animées envers les personnes qui leur
font des offrandes. En nourrissant le monde animé, ces derniéres s’attendent a étre
nourries et protégées en retour (Isbell 1985 ; Gose 1986, 1994 ; Allen 1988 ; Weismantel
1988 ; Abercrombie 1998; Sillar 2004). Dans les Andes, de telles offrandes peuvent étre
« envoyées » a des récipiendaires nommés grace a la préparation de biens particuliers
et en orientant leur force vitale par le biais du choix du lieu et de la composition de
l'offrande, ou encore, en invoquant verbalement le récipiendaire (Allen 1982 ; Sillar
20009).
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ARaqchi, dans la région de Cuzco
au Pérou, la plupart des foyers font
une offrande a I'occasion de la nuit de
la Saint-Louis (du 24 au 25 aout), ot
les membres de la famille machent de
la coca et font des libations (Figures 1,
2, 4,6, 7). Les préparatifs des
offrandes sont surveillés par les illas
(Figures 1, 3). Loffrande elle-méme
consiste essentiellement a préparer
de petits bouquets de trois feuilles
de coca (nommés k’intu) tenus dans
une main pendant que l'on souffle
l'essence (sami) afin de solliciter de
l’aide pour divers récipiendaires
(Figures 2, 4, 6). La nomination de
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Foyer 2 - Bouguet rituel

Le bouquet rituel de 7las est ouvert - .
et les ilas sont placées a I'intérieur - ces récipiendaires commence par la

les illas surveillent la préparation de maison, 'atre et les réserves, les membres de la famille eux-mémes (les vivants comme
I:;fl;r:":ldr‘; ‘:”ecg‘;';geﬁzt°:ietz’ﬁ;;;‘£ les morts) ; on nomme également chaque champ cultivé par la famille, chaque paturage
pa% le pé.re du foger ; en tant que et chaque chemin utilisé par les animaux, ainsi que les mines d’argile, les routes et les
dernier fils a se marier, il a continué 3 marchés que les membres du foyer fréquentent régulierement. Une fois préparés les k'intu
soccuper de ses parents jusqu'a leur de trois feuilles et leur essence sami dirigée vers le récipiendaire nommé, chacun d’entre
mort, et il a hérité de ces illas avec . : s Al 1 . . >
la maison familile. Raqchi, Dept. de eux est placé sur un morceau de tissu ou de papier, a coté d’un grain de mais et d'un
Cuzco, Pérou. petit morceau de graisse de lama (Figures 2, 4, 6, 7). Ensuite, un ballot de feuilles de
(Fig.3) coca est apporté sur le patio de la maison pour étre brulé, tandis qu'un autre est emporté
dans les champs du foyer, ou il sera également bralé (Figure 5). Apres avoir préparé ces
buchers d’offrandes, la famille retourne dans la maison et mache de la coca alors que le
feu consume les offrandes. Ce n'est que plus tard que les gens retournent observer les
cendres pour vérifier que la combustion des offrandes est complete, ce qui montre quelles
ont été totalement acceptées. Lesillas du foyer sont ensuite soigneusement rangées jusqu’a

la prochaine préparation d’offrandes.

Les illas peuvent étre des cailloux ou d’autres objets de forme étrange trouvés par les
membres du foyer, ou bien encore de petites pierres sculptées, et parfois des figures en
céramique représentant un animal, un épi de mais, une maison, etc. qui peuvent étre
achetées sur des sites de pelerinage annuel tels que el Senior de Huanca ou Tiobamba. Les illas
sont considérées comme des entités vivantes représentant une puissante source de fertilité
pour les animaux et les plantations. Comme les étres humains et les animaux, les illas,
sont dotées d'une « dnimo », 'énergie vitale qui insuffle la vie (Allen 1982, 1988 : 60-62;
Gose 1994 : 115-116; Stobart 2006 : 27-28). On dit que, durant les rituels, les illas boivent
la chicha et machent la coca données lors des offrandes (Allen 1988 :54-150). Bien que
certaines illas soient clairement des pierres sculptées du type de celles vendues sur les
marchés, peu de gens expliquent que cest dans ce genre d’endroits quils ont acquis les
leurs; la plupart racontent qu’ils en ont hérité de leurs parents ou qu’ils les ont trouvées
dans les champs. Flores Ochoa (1976 : 249) explique que certains bergers utilisent encore
des statuettes en pierre pré-colombiennes (appelés conopas — voir ci-apres). Chaque illa
possede une identité sociale et une biographie uniques, ce qui la relie a la famille/maison
et a la faune, et nombre d’entre elles ont un nom. Certaines, en particulier les figures
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en pierre, sont considérées comme les enfants des divinités des montagnes (apu) (Isbell
1985 ; Sillar 1996). Selon les informateurs de Flores Ochoa (1979 : 84), les illas (et les
enqas) viennent de Ukhu Pacha - le monde intérieur associé aux divinités des montagnes
et aux défunts - et sortent des grottes et des sources (appelées paqarinas) qui constituent
les sources de vie par lesquelles le Dieu créateur Viracocha envoya le premier habitant
du monde. Sarah Skar (1994 : 65) souligne que, parce que les illas sont les enfants des
divinités des montagnes (apw), elles sont toujours en train de communiquer, puisquelles
cherchent a retourner a leur source. Si les illas sont sous la responsabilité du foyer, elles
ne sont pas des marchandises et ne sont pas « possédées » par le foyer: elles choisissent
de rester avec la famille — et si elles sont perdues (ou volées), cest parce quelles ont choisi
de partir. La principale caractéristique des illas est leur capacité a communiquer et leur
potentiel a dispenser productivité et bien-étre.

Ce rituel se déroule dans le foyer familial. A Raqchi, comme dans de nombreuses
communautés rurales des hautes terres des Andes, la maison est un espace multifonc-
tionnel qui fait office de cour de ferme, d’enclos pour les animaux, d’espace de stockage
des provisions, d’atelier de travail, d’autel et d’espace de célébration, sans compter qu’il
s'agit bien sur de l'endroit ot les membres de la famille prennent leurs repas et dorment
(Sillar 2000). La maison est une entité vivante (Arnold 1992 ; Sillar 2000) et I'appel lancé
avec les bouquets de trois feuilles de coca (kintu) commence toujours par la maison et
l’atre de cuisson. Suivent les provisions vitales de grains, de haricots et de tubercules,
qui fournissent les semences pour les plantations de I'année suivante (ces provisions sont
vitales 2 la fois parce quelles sont essentielles et parce quelles contiennent de nombreux
animu potentiels — voir Sillar 2009). Les foyers qui possedent
des animaux préparent un second bouquet et commencent
leur appel par l'enclos a animaux situé a proximité de la mai-
son. Si Raqchi n'est pas une communauté d’élevage, les grands
troupeaux de moutons, de lamas ou d’alpagas constituent un
élément central pour les rituels similaires recensés par Flores
Ochoa (1976, 1979). Le rituel est habituellement préparé par
le pere du foyer, mais son épouse est généralement assise pres
de lui et I'aide a préparer les bouquets de trois feuilles de coca,
tout en lui rappelant ce dont il doit se souvenir pour le rituel,
et en particulier les champs et les animaux qui proviennent
de son coté de la famille. Les enfants participent eux aussi, en
ajoutant ce qui leur importe. Bien que le rituel soit sérieux, il
nest pas solennel ce qui permet de discuter et de se remémorer
les moments de joie, aussi bien que les membres de la famille et
les animaux décédés. Par le biais du rituel, la famille se souvient
de tous les liens quelle entretient avec la nature, a travers les
activités de culture, d’artisanat, d’échange et de commerce avec
la communauté. Les offrandes en feuilles de coca que les illas
aident a préparer servent a affermir la dépendance de la famille
vis-a-vis de cette nature animée. La focalisation sur les graines
stockées, sur les champs, les animaux, les matieres premieres,
les enfants et les marchés n’a pas pour but de faire gagner le
gros lot a la loterie, il s'agit plutdt d’'un engagement a travailler
pour la terre et 2 nourrir le potentiel d’abondance. Léthique

Préparation des 4 infus: bouquets de
trois feuilles de coca

Aprés avoir soufflé I'essence (samr)
vers les récipiendaires, chaque & nfu
est placé sur un morceau de tissu
avec un grain de mais et un peu de
graisse de lama. Le &’intu est ensuite
briilé sur la Figure 5. Raqchi, Dept. de
Cuzco, Pérou.

(Fig.4)
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Dans le coin d'un champ, prés d'un
élément de batiment Inca en pierre
gravée, a I'endroit ol cette famille
brille ses offrandes, le pere a préparé
un petit brasier a base de fumier, sur
lequel il place les 4'ntus, les grains de
mais et [a graisse animale. Il a ensuite
ajouté l'alcool et aspergé la chicha qui
se trouvait dans les tasses posées a
ses pieds, avant que nous retournions
3 sa maison consumantpendant ce
temps l'offrande aux apu. Raqchi,
Dept. de Cuzco, Pérou.

Bill Sillar

(Fig. 5)
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locale admet le fait que la terre ne se donne pas sans réserves (Van den Berg 1990):
les populations doivent travail pour que « la terre porte ses fruits » (Harris 2000). Les
offrandes rituelles qui nourrissent la terre sont aussi vitales que le labour, les semences et
les récoltes, mais elles ne remplacent pas le travail physique... La préparation de l'offrande
kintuqwi affirme donc les relations quentretient la famille avec la terre, et exprime son
engagement a nourrir ces relations, avec la requéte que les illas et les apus les aident a
réaliser leurs aspirations visant a augmenter leur productivité au cours de I'année a venir.

On retrouve dans la préparation de l'offrande rituelle décrite ici un grand nombre des
caractéristiques de 'animisme andin, notamment comment le fait de souffler I'essence
de la coca (sami) et la combustion par le feu (dispachu) servent a envoyer l'offrande au
bon récipiendaire (Allen 1982 : 191; Sillar 2009). Il y a des différences évidentes entre
le récipiendaire de l'offrande (ex.: apu), ses composantes (ex.: la coca), les intermé-
diaires matériels utilisés pour aider a la transmettre (ex.: les illas), et la cible du rituel
(ex.:leschamps/plantations, les animaux, les foyers/provisions et les membres de la
famille). Timportance de la « magie sympathique » apparait non seulement dans la
connexion des petites pierres illas aux montagnes apus, mais également dans la facon dont
la composition de l'offrande rassemble une large variété de lieux a travers les invocations
et les matieres premieres. Frazer (1915) identifie deux composantes principales au sein de
la magie sympathique. D’abord, la magie homéopathique, ot une chose produit la méme
chose, ou un effet ressemble a sa cause (ce que l'on peut appeler la loi de la similarité);
ensuite, la magie contagieuse, ot les choses qui sont entrées une fois en contact I'une
avec l'autre continuent d’interagir a distance, méme si le contact physique n'existe plus
(ce que I'on peut appeler la loi du contact ou de la contagion). Cela pourrait étre décrit
comme le « caractere inaliénable des choses » ; alors que Weiner (1992) sest focalisée sur
la facon dont les objets demeurent connectés a leurs propriétaires humains antérieurs,
meéme s'ils en sont physiquement séparés, 'animisme andin souligne comment les objets
sont capables de communiquer en raison de la source de leur matiere premiere, de leur
représentation visuelle, ou de leur connexion antérieure a une personne, un lieu ou une
chose. Comme le soulignait Mauss (1972), la « sympathie » ne réside pas nécessairement
dans les pouvoirs magiques eux-mémes, mais peut étre par la route que les pouvoirs
magiques empruntent. Dans les Andes, le pouvoir d’animation et de production semble
résider dans les forces plus lointaines des apus, des saints et des ancétres. Ces relations
de sympathie constituent un principe primaire de la pratique rituelle andine, ot les
composants dune offrande sont rassemblés a partir d’une large variété d’environne-
ments et de contextes, afin d’influencer les forces animées du monde matériel a travers
la forme évocatrice et la communion continue des composants de l'offrande avec leur
source antérieure (Bolin 1998 : 40-41 ; Zedefnio 2008). Tout comme les individus restent
connectés et obligés envers leur famille, le « caractere inaliénable des choses » signifie
que les objets continuent a exercer une influence sur leur origine ou leur référent. On
considere que les lieux et les choses entretiennent des relations sociales similaires a celles
des humains. Cest pour cette raison que les petites pierres illas sont des interlocuteurs
pouvant communiquer avec les montagnes et les saints, autant quavec les troupeaux
d’animaux, les récoltes et la maison. Les illas consomment elles-mémes la coca, I'alcool,
la graisse et le mais, et elles orientent ces offrandes vers les divinités des montagnes.
Elles peuvent aussi rapporter I'dnimo vital de ces montagnes afin que les troupeaux se
reproduisent, que les récoltes soient abondantes, et que les humains soient en bonne
santé. C'est pour cela que les illas doivent étre surveillées et transmises de génération en



génération (elles reviennent généralement a l'enfant qui
hérite de la maison familiale).

Les conapas - offrandes rituelles de
'époque coloniale

Lusage des illas trouve son origine dans les rituels
andins pré-hispaniques. Ces objets constituerent une
préoccupation majeure pour les autorités espagnoles
qui cherchaient a localiser et éradiquer les pratiques
religieuses indigenes et détruire les objets de culte. Pablo
José de Arriaga (1999 [1621]), par exemple, a puisé dans
sa propre expérience pour tenter de retrouver les pratiques idolatres et a écrit un manuel

©E. Dean

Un troisiéme foyer prépare
son offrande

Ici, les feuilles de coca, le mais et
I'encens sont placés sur une feuille de

d’instructions pour « La Extirpacion de la Idolotria en el Perti ». Arriaga et d’autres (ex.: papier puis sur un feu d'offrande.
Albornoz 1989 [1584], Hernandez Principe 1923 [1621]) ont ainsi produit des compte On fet’:j’”"e 5”5339:“"9 2‘3}'“'9 /‘39
rendus détaillés des croyances et des pratiques religieuses locales, ainsi que des tentatives Eaf ;e(;uiasnju"genr;o;"e[:s lé)t(re Ilsﬁjfe Zﬂe
des visitadores de les anéantir, notamment par le biais d’autodafés au cours desquels les ['offrande est un message destiné aux
idoles étaient brulées sur les grandes places. Arriaga et d’autres décrivent les nombreuses apus. Raqchi, Dept. de Cuzco, Pérou.
tentatives des indigenes pour dissimuler les objets de culte, et donnent des exemples (Figb )

d’objets qui furent brulés et brisés par des prétres puis récupérés sur leur lieu de
destruction, ou déterrés pour devenir des éléments importants de nouvelles offrandes
(Arriaga [1621 chap. 2 et 10] 1999).

Les pratiques religieuses andines pré-hispaniques incluaient la vénération d’'un
petit nombre de divinités abstraites/lointaines (ex. : Viracocha, le Dieu créateur, Inti, le
soleil, et lllapa, Iéclair). Mais il existait de nombreuses autres idoles matérielles (huacas),
notamment un grand nombre de pierres placées dans des autels et des lieux sacrés tels
que des lieux-origine (pacarinas), ainsi que des ancétres, dont certains étaient vénérés
sous la forme de momies (mallquis). Les huacas étaient innombrables, et chacune d’entre
elles possédait son propre nom. On considérait souvent quelles avaient des liens de
parenté entre elles, chacun étant I’épouse, le fils ou la fille d’'une autre. Les diverses
entités sacrées entretenaient de solides interrelations: la « pierre dure » huaca (Cobo
[1653 Chap. 15] 1990 : 74) de Huanacauri, par exemple, était considérée comme étant
le corps pétrifié de Ayar Cache, un ancétre fondateur de la lignée Inca, et était parfois
sortie de son sanctuaire situé au sommet d’une colline et emportée au combat avec
l'armée Inca. Cela illustre comment les objets et les lieux pouvaient participer aux liens
et aux activités des humains. Les pratiques religieuses allaient des rituels publics de
masse se déroulant dans les complexes architecturaux et les espaces cérémoniels de
Cuzco aux rituels de petite échelle prenant place dans les communautés et les foyers,
qui se focalisaient sur les huacas locales et les conopas domestiques. La confiscation
des idoles fut une tentative de nettoyer le Pérou des croyances et pratiques religieuses
non chrétiennes.

Le terme illa fut employé des le début de la période coloniale. Holguin ([1608] 1952 : 366)
le définit dans son dictionnaire de Quechua comme une pierre notable qui peut étre brillante
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les préparent leurs offrandes.
Raqchi, Dept. de Cuzco, Pérou.

(Fig. 7)
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ou trouvée dans l'estomac d'un animal et conservée
dans l'espoir quelle procure chance et prospérité. Le
terme ylla désigne quant a lui tout ce qui est ancien et
conservé pendant de nombreuses années, l'expression
Yllayoc runa faisant référence a une personne riche qui
possede et veille sur un tesora. Mais Arriaga écrit aussi
quun autre terme Quechua, conopa, était employé pour
décrire ces objets de culte (il mentionne que, a Cuzco,
ces objets étaient aussi appelés chanca — voir Mills 1997
pour une discussion des chancas). Arriaga explique que
la conopa pouvait étre faite de différents matériaux — cer-
taines étaient de simples petites pierres trouvées et sélec-
tionnées pour leur couleur ou leur forme inhabituelle,

© B, Sillar

tandis que d’autres étaient sculptées et possédaient une
forme identifiable (Iama, épi de mais ou pomme de terre) (Arriaga [1621 chap. 2] 1999). En
raison de leur role de protecteur et de pourvoyeur d’abondance pour le foyer et la famille,
les conopas étaient également connues sous le nom de huacicamayoc (chef ou gardien de la
maison) (Arriaga [1621 chap. 2] 1999). Les conopas faisaient partie du patrimoine familial et
étaient héritées par le fils ainé, qui en avait la responsabilité aupres de ses freres et sceurs, et
quil conservait comme la chose la plus précieuse »; « transmises de leur pere jusqu'a eux
[les fils], et dont ils ne se débarrasseraient pour rien au monde, ils les conservaient comme
les choses les plus précieuses que leurs parents leur avaient laissées, et ils ne les ont pas non
plus abandonnées (...) » (Arriaga [1621 chap. 2] 1999); « rares sont ceux qui n'en ont pas,
car cela constitue le principal héritage de la famille, et ils en possedent parfois deux, trois
ou quatre » (Arriaga [1621 chap. 8] 1999) note que, alors que les huacas étaient vénérées
collectivement et en public, les conopas faisaient 'objet d’'un culte pratiqué dans I'intimité
du foyer a certains moments précis de I'année, comme lorsqu'une personne partait pour un
voyage ou que débutait la saison des semences.

Un grand nombre des caractéristiques des rituels de Raqchi, impliquant les illas décrits
dans les lignes précédentes, figurent dans la documentation rédigée au début de la période
coloniale a propos des rituels impliquant les conopas. Par exemple, Arriaga décrit I'usage de
la coca, du mais et de la boisson pour les offrandes, illustrant le fait de souffler l'essence et de
braler ces offrandes pour les consacrer. Cela inclut la crémation de la graisse de lama (vira),
dont Arriaga ([1621 chap. 4] 1999) écrit quelle était brulée devant les huacas et les conopas.
Kenneth Mills (1997) a procédé a une analyse des documents ayant trait a la destruction des
idoles au xvir° siecle, documents dans lesquels il est précisé que de nombreuses personnes
avaient la charge d'une conopa. Certaines d’entre elles étaient — et sont toujours — spécifique-
ment dédiées aux semences et aux troupeaux, tandis que d’autres étaient plus généralement
consacrées au bien-étre, 2 la santé et a la protection du foyer. La transcription d'un proces de
confiscation datant de 1656 et analysée par Mills (1997 : 96-97) décrit comment Hernando
Caruachin, un résident andin de San Pedro de Quipan (commune de Huamatanga, Canta)
recut une conopa en pierre noire nommée Sulva Vilca, de la taille d'une amande et ornée
d'un visage humain et d’'un creux sur la partie supérieure. On avait appris 2 Hernando que
le creux devait étre rempli de graisse de lama et quil fallait aussi y placer une petite piece
afin d’implorer la conopa. Flores Ochoa (1976 : 249) décrit des rituels similaires, ott des
bergers de I'ere moderne utilisent eux aussi des pierres miniatures en forme d’animaux, le
creux sur la partie supérieure étant décrit comme un cocha (mare/lac) et rempli de graisse



animale au cours des rituels. La graisse (vira) des animaux (et des humains) est considérée
comme une force vitale (équivalente au concept de « sang de vie »), et, I'équivalent andin du
vampire, extrait de la graisse en place du sang (Gose 1986 ; Skar 1994 : 87 ; Wachtel 1994).
Rappelons ici que Viracocha est le nom de la divinité créatrice des Andes.

Les conopas et les huacas sont étroitement liées. Arriaga décrit de nombreuses scenes
ou des conopas furent trouvées a proximité de huacas — et il cite Licentiate Rodrigo
Hernandez, qui découvrit une pierre huaca en forme de faucon posée sur une feuille
d’argent et entourée de plusieurs conopas, qui étaient des serviteurs (« criados ») de la
huaca (Arriaga [1621 chap. 10] 1999), un peu comme les illas modernes sont considérées
comme les enfants de la montagne apu. De méme, Hernandez Principe ([1621] 1923 :
27) raconte comment les bergers conservaient leurs conopas au-dessus de leur vieux vil-
lage, non loin d’un lieu de culte dédié aux éclairs. Silverblatt (1987 : 199), elle, explique
comment un prétre, le Pere Avendano, sempara d’une idole de pierre anthropomorphe
entourée de cing conopas placées au pied d’'un arbre molle pres du village de Otuco. Cela
pourrait suggérer que les conopas et les huacas étaient placées les unes a coté des autres
afin de bénéficier de l'effet de contagion desunes sur celle des autres. Cristobal Albernoz
([1584] 1989 : 171) décrit en effet comment le pouvoir d’une huaca pouvait étre reproduit :
par exemple, un tissu qui avait été posé sur la huaca originale pouvait étre placé sur une
pierre éloignée de I'endroit, transférant ainsi le camay (la force de vie) vers la nouvelle
huaca, qui prenait alors le nom de l'original. Lun des soucis d’Albornoz était que cela
rendait la destruction des huacas tres problématique, un peu comme l’apprenti sorcier
de Disney essayant d’arréter le balai enchanté, puisque les tentatives pour détruire les
huacas pouvaient avoir comme résultat leur multiplication. Il est donc vraisemblable que
le fait de placer une conopa pres d'une huaca avait également pour objectif de faciliter leur
communication et d’animer la conopa.

Au début de la période coloniale, les conopas
pouvaient se présenter sous de nombreuses formes
naturelles et manufacturées (a I'instar des illas
contemporaines), comme si ce n'était pas simplement
leur apparence extérieure, mais la reconnaissance de
leurs qualités et leurs biographies individuelles qui
leur donnaient leur pouvoir. Or, les archéologues et
les conservateurs de musée contemporains emploient
le terme de conopa pour désigner une catégorie plus
restreinte d’objets sculptés en pierre dans leurs
collections, en particulier des camélidés dont le dos
est creusé (Figures 7, 8 et 9). J'ai eu la chance de
pouvoir examiner une collection de conopas de ce type
au Musée Inca de Cuzco. Ces artefacts sont sculptés a
partir de diverses roches et minéraux, dont certains
possedent une coloration distincte et dont la longueur
varie de 5 a 15 centimetres. Ces pierres pouvaient étre
choisies pour refléter le symbolisme des couleurs des
lamas lors des sacrifices de ces animaux par les Incas
(Cobo [1653 V. 13 chap. 21] 1990 : 113), mais il est
possible que l'origine de la pierre fat aussi importante
que son apparence. Les creux sur l'objet sont concaves

La composition fondamentale d'une

conopa passée aux Rayons X. Museo
Inka, Universidad San Antonio Abad

del Cuzco, Pérou.

(Fig. 9)
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Ensemble de conopas noires polies,
dont six représentent des alpagas
avec des cheveux sur le cou. Toutes
ces conopas sont d'une composition
similaire. Museo Inka, Universidad San
Antonio Abad del Cuzco, Pérou.

(Fig. 8)
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et plus larges a 'intérieur qu’a la surface (Figure 9),
tandis que les équivalents modernes sont verticaux
ou en forme de bol. Quelques-uns de ces creux ont
une apparence sombre ou noircie due peut-étre a
des traces de graisse ou méme de combustion. La
taille, la forme et la qualité de la sculpture et du
poli sont tres variables, ce qui suggere que certains
de ces objets sont des pieces uniques sculptées a
partir de « charmes » en pierre qui arrivaient
dans les mains des adeptes. Il existe néanmoins
des groupes reconnaissables fabriqués a partir
des mémes matieres premieres, notamment une
série d’alpagas avec des poils sur le cou, sculptés
dans un style similaire sur une pierre noire tres
polie (une étude préliminaire de la composition
fondamentale d'une partie de ces objets, a I'aide
de tests de fluorescence aux rayons X, suggere
également qu’ils sont similaires) (Figure 8). Des
exemples de ces conopas de pierre noire polie en
forme d’alpaga sont présents dans d’autres musées
péruviens, ainsi quau British Museum (Londres), au
Field Museum (Chicago) et au Peabody Museum (Université de Yale, New Hampshire).

4
A
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1Is suggerent une production standardisée a grande échelle qui differe beaucoup du
caractere individuel ou unique attribué aux « objets trouvés » évoqués par certaines
sources de I’époque coloniale. Nous ne connaissons pas ce type de conopas en contexte
archéologique et il est possible que leur production ait perduré au cours de la période
coloniale. Méme si des formes similaires de pierres conopas en forme de lama et d’alpaga
avec des creux sur le dos proviennent de sites Inca de la région de Cuzco, cela semble
indiquer que la circulation des conopas a pu prendre une forme institutionnalisée,
soulevant en cela des questions intéressantes quant aux relations de I'’Etat Inca vis-a-
vis du développement de ce phénomene en tant que rituel domestique. Un niveau de
production aussi large ne signifie pas forcément que ces conopas étaient moins animées
— une association avec des rituels d’Etat élaborés et les huacas les plus prestigieuses
peuvent avoir rendu ces conopas aussi puissantes que n'importe quelle pierre trouvée
sur les paturages. Tandis que les conopas étaient héritées et transmises de génération en
génération, il était également possible d’en reconnaitre de nouvelles, et la production en
masse des conopas noires en forme d’alpaga (a 'instar de la vente de illas blanches en
pierre dans les centres de pelerinage contemporains) suggere qu'il existe des moyens
plus prédictibles d’acquérir ces pierres.

Les efforts des prétres espagnols pour trouver et détruire les objets de culte des indigenes
des Andes ont eu un effet dévastateur sur la société et la religion locales. Aujourd’hui, les
églises catholiques et le culte des saints, autant que les églises protestantes évangéliques
plus récentes, constituent ’essentiel de la religion organisée, tandis que I'animisme
andin, qui s'articulait autour des huacas possédant un nom et des momies, est a présent
tourné vers les caractéristiques indestructibles des montagnes apus (Gose 2006). Bien
que les Espagnols fussent tout autant préoccupés par I'anéantissement des pratiques
rituelles domestiques, quatre siecles plus tard, les illas constituent un élément central



des rituels domestiques. On pourrait dire que la protection de ces petits objets « irrem-
placables » a fourni un véhicule pour la continuité de certains aspects des cosmologies
et des valeurs culturelles andines indigenes.

&

Les illas et les conopas sont concues comme des entités vivantes qui ont la capacité de
communiquer avec leur foyer dont elles assurent la prospérité. Par le biais de rituels,
elles contribuent a relier entre eux les lieux, les choses et les personnes d’importance. Le
rituel entourant les illas est faconné par des émotions et des souvenirs similaires a ceux
qui entourent une célébration familiale a 'occasion de Noél, et les illas sont investies de
lespoir quelles peuvent aider a réaliser les aspirations de la famille. Si une partie de ce
qui rend ces objets irremplacables est leur pouvoir de vitalité, il faut également prendre
en compte leur biographie individuelle et le fait que leur identité exprime et nourrit
les relations sociales et les aspirations plus larges de la famille. Comme les relations
humaines, les relations avec les objets doivent étre renouvelées a travers I'interaction
et le souvenir, et les rituels annuels (ou plus fréquents) signifient que les familles déve-
loppent un attachement émotionnel toujours plus fort avec leurs illas.

Lesillas ne sont pas des objets destinés a étre exhibés  elles ne jouent aucun role dans
les hiérarchies sociales; elles sont réservées a un usage privé et domestique. Néanmoins,
elles interviennent dans 'entretien des systemes de valeur et des engagements des
membres de la famille. Ce ne sont pas les matériaux ou I'apparence de la illa qui sont
importants, cest la relation que chaque illa entretient avec son foyer. La fabrication des
offrandes, dont les illas sont les témoins, est un acte lyrique et émouvant ot l'on assiste
a un ballet de matériaux chargés de sens, comprenant aussi I’évocation des personnes,
des lieux et des choses qui intéressent la famille (les terres possédées, les animaux, et
les batiments qui provenant des lignées maternelle et paternelle, comme les activités
d’artisanat et de commerce dans lesquelles sont impliquées les membres de la famille). A
travers le processus savant consistant a rassembler les mots et les choses, les membres du
foyer activent la magie sympathique. Il sagit d’un rappel cyclique de ce qui est essentiel
pour la famille, et ce rappel contribue a 'entretien de 'ordre moral de I'univers.

Au terme de cet article, je suis conscient qu'un grand nombre de questions reste
encore sans réponse, concernant la production actuelle de pierres sculptées utilisées
comme illas, par exemple, ou le moment et la facon dont les nouvelles illas sont accep-
tées dans le foyer. De méme, je souhaite a présent étudier les sources, les techniques
de production, l'usage et la patine des pierres conopas abritées dans les collections
muséales, ainsi que les contextes archéologiques dans lesquels elles sont retrouvées.
(On remarquera cependant que tres peu de conopas appartenant a des musées semblent
avoir été découvertes dans un contexte archéologique. Cela sexplique en partie parce
que nombre d’entre elles sont le produit de pillages, mais peut-étre aussi par le fait que
certaines ont été acquises directement aupres de foyers andins sans jamais passer par
un recensement archéologique). Il serait utile de développer les recherches concernant
la variation de la production et de 'usage des illas et des conopas. Alors qu'il existe
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clairement des pratiques partagées, des indices montrent que les bergers des hautes
terres ne conservent et n'utilisent pas leurs illas de la méme facon que les agriculteurs
des basses terres, et quil existe peut-étre également des différences régionales. Dans
quelle mesure I'usage des conopas provient-il des pratiques de I’Etat Inca et comment
sest-il développé par rapport a celles-ci? Et dans quelle mesure le pillage des idoles par
les catholiques a-t-il contribué a ce que ces rituels soient devenus « domestiques » et
dissimulés? Beaucoup de choses restent a découvrir sur ces petits objets.

Nos relations sociales sont mises en acte et vécues a travers nos relations intimes et
affectives avec des objets, des lieux et des idées. I animisme andin peut sembler consti-
tuer un systeme de croyance exotique, mais partout nous investissons nos espoirs et nos
peurs dans des objets. Cela inclut I'aspiration selon laquelle une nouvelle acquisition (un
ordinateur, un vélo ou une maison) transformera notre vie, mais aussi le sentiment de
dépendance et les sentiments que nous attachons aux souvenirs. Ce sont les connexions
issues des biographies entremélées des individus et des artefacts qui peuvent rendre
un objet unique et « irremplacable ». Lhistoire des pierres andines, enregistrée dans
la mémoire des gens, relie ces objets aux personnes, aux lieux et aux événements, ce
qui leur confere une identité individuelle qui, a son tour, contribue a entretenir les
identités d’individus particuliers et les relations qui les lient. Si nous souhaitons poser
la question: « Qu'est-ce qui rend un objet irremplacable ? », alors nous devrions nous
demander: « Quelles sont les relations sociales exprimées par l'objet, et comment ces
relations seraient-elles altérées si l'objet venait a étre détruit? ».

Les illas et les conopas fournissent les éléments centraux d’une grande série d’inter-
connexions matérielles qui dans le contexte de I'animisme andin sont considérées comme
actives et influentes. Les illas constituent un point d’ancrage affectif pour les réunions
familiales; elles expriment et cherchent a stimuler les aspirations de la famille. Ce sont
les raisons pour lesquelles, a I'époque coloniale, les conopas étaient considérées comme
la part la plus précieuse de I’héritage d’un foyer et surveillées en conséquence ; leur
destruction menacait le réseau de relations sociales et d’échanges qui reliait le foyer a
la source de la productivité familiale. Si le « pillage des idoles » a permis la confisca-
tion et la destruction de milliers de ces objets, de nombreux foyers andins continuent
aujourd’hui a nourrir leur famille en choyant et protégeant leurs illas irremplagables.

Traduit de Ianglais par Manuel Benguigui



NOTES

Photo d'ouverture : Conopa de pierre sculptée en forme d’alpaga avec de la peau et de la fourrure d’animal rapportées.
Museo Nacional de Arqueologia y Anthropologia, Lima, Pérou.
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RESUME

Patrimoine vivant. Les illas et conopas des foyers andins, des objets irremplacables. En Amérique du Sud, les
gens développent parfois des relations d’affection vis-a-vis d’objets particuliers qui les rendent irremplacables.Ce
qui importe dans ces relations n’est pas la forme physique de ces objets, mais plutot leur identité sociale. Dans les
hautes terres des Andes, on considere que certains objets sont vivants. Cet article traite de petits objets, les illas et
les conopas, utilisés dans des rituels domestiques. Au cours de la période coloniale espagnole, les prétres avaient
entrepris de détruire ces objets afin d’éliminer les pratiques rituelles qui les entouraient. Les pratiques andines
contemporaines et les données historiques sont ici mises a contribution pour réfléchir a la maniere dont on donnait
une valeur a ces pierres, et a la facon dont les individus construisaient des relations sociales individuelles avec ces
objets, et 4 travers eux, avec la géographie sacrée des Andes.

ABSTRACT

A living inheritance : The irreplaceable illas and conopas of Andean households. People can have an emotional
engagement with particular objects which makes them irreplaceable. This is not primarily a question of the objects
physical form; rather it is the social identity of the object. In the Andean highlands some objects are considered
sentient and this paper focuses on small objects, illas and conopas, which are used in household rituals. During
the Colonial period Spanish priests set out to destroy these objects and end the ritual practices that surrounded
them. Current Andean practice and historical records are used to consider how these rocks were valued, and how
people constructed individual social relationship with these objects and through them with the sacred geography
of the Andes.
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