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Selon qu’il est naturel ou culturel, le patrimoine a ses institutions propres, 
son administration, ses modes de traitement et de conservation spécifiques, 
son régime juridique, ses experts, son public… Il en est de même selon 
qu’il est qualifié d’« ordinaire » ou de « remarquable ». Certains objets 
patrimoniaux démentent toutefois une partition aussi tranchée : ils pro-
cèdent d’une forte imbrication nature-culture qui fonde précisément leur 
qualité et leur singularité patrimoniales. Les nombreuses ruines féodales1 
qui ponctuent le territoire du Parc naturel régional des Vosges du Nord2 
sont à ce titre des témoignages exemplaires de la nécessité d’établir une 
approche conjointe de leur grandeur patrimoniale.

Ces ruines appartiennent au ministère de l’Agriculture, via les services 
locaux de l’Office national des forêts (ONF) qui en assurent la gestion en 
domaine sylvicole public. En domaine sylvicole privé, elles sont gérées 
par le Groupement de Gestion Sylvicole des Vosges du Nord dont le siège 
social est basé à Dambach (Alsace). Dans le même temps, et à l’exception 
de l’un d’entre eux, ces vestiges partagent une caractéristique commune : 
ils sont tous protégés au titre des Monuments historiques par classement 

Les ruines féodales des Vosges du Nord constituent un patrimoine exemplaire 
de l’intrication forte, complexe et parfois problématique entre la nature et la 
culture. Comment protéger dans le même temps la nature et la culture dans de 
tels sites précisément fondés sur l’imbrication de ces deux dimensions ?
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ou inscription à l’inventaire supplémentaire. Les ruines 
qui nous intéressent – que j’ai appelées « châteaux 

de forêt » – présentent en outre la particularité d’être 
souvent situées au sommet de collines boisées, au cœur 

de territoires forestiers (Fig. 1). On le devine, cette situation 
s’accompagne d’une tension forte dans la conservation de ces sites. 
Les moyens à mettre en œuvre et les enjeux associés à la gestion et à 

l’ouverture de ces ruines de château pour un public très diversifié 
font apparaître toute leur complexité patrimoniale. Car l’intérêt 
de ces ruines est de se situer à la convergence d’un faisceau d’in-
térêts naturels et culturels déterminés principalement par leurs 

différents usagers. Une approche de leur complexité suppose donc 
de s’intéresser aux différents usages de ces bâtiments, du moins ceux 

qui font l’objet de revendications.
On trouve dans la conceptualisation pionnière proposée au début 

du siècle par Aloïs Riegl une ressource intéressante pour s’emparer de 
cette question (Riegl 1984 [1903]). Selon lui, la ruine est animée de 
deux valeurs – la valeur d’ancienneté et la valeur historique3 – amenées 
à se compléter ou à entrer en tension lors de la « réception monu-
mentale », mais aussi lors des choix des différents traitements réservés 
à l’objet patrimonial – et qui visent à instruire la prise en charge de 
son devenir. La valeur d’ancienneté et la valeur historique procèdent 
d’un objet dont le caractère hybride conduit à reconsidérer le partage 
classiquement opéré dans l’appréhension des objets patrimoniaux, à 
savoir leurs caractères naturel ou culturel, ici précisément conjoints. 
En effet, en introduisant la notion de valeur d’ancienneté, Aloïs Riegl 
lie intimement deux champs que les sciences ont pris soin de dissocier 
et d’opposer dans le traitement de leurs objets respectifs : la nature et 
la culture. Il invite donc de façon pressante à reformuler le dialogue 
souvent évité entre les dynamiques naturelles et culturelles à la croisée 
desquelles cette valeur se déploie. La gestion de ces hauts lieux de la 

Ruines de châteaux :

(1) Hohenfels

(2) Fleckenstein

(3) Nouveau et Vieux Windstein

(4) Ramstein et Grand-Arnsourg

(5) Falkenstein

Cartographie Catherine Lefebvre  
(INRA – SAE2 – MONA)

(Fig. 1)
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culture locale confronte les acteurs qui y sont associés, qu’il s’agisse 
des propriétaires, des gestionnaires ou des collectifs engagés dans leur 
protection et leur valorisation, à la prise en compte de ce caractère 
hybride ; lequel invite à déployer des dispositifs patrimoniaux excédant 
largement la seule question architecturale, comme on va le voir.

Après avoir exposé rapidement l’histoire et les particularités du tourisme 
castral – ces dernières orientant de façon décisive les modes de gestion de ces 
sites – on examinera de manière plus approfondie les tensions qui se font jour 
dès lors que surgissent sur la scène patrimoniale des acteurs non humains 
mais pourtant bien vivants et souvent représentés par des porte-parole qui 
défendent leurs droits. Ainsi, il sera d’abord question du problématique 
traitement des végétaux et de leur alliance avec le bâtiment qui scelle la 
singularité des ruines. Puis, j’évoquerai une autre catégorie d’acteurs non 
humains : les faucons pèlerin. Dans l’imaginaire, ces oiseaux sont peut-être 
moins fortement associés aux ruines de châteaux que la végétation roman-
tique qui les caractérise, mais leur présence dans certains sites des Vosges 
du Nord met face à face des collectifs que rien ne rassemble par ailleurs et 
qui vont devoir trouver un accord dans la pratique des lieux.

Des objets démocratiques :  
naissance, développement  
et singularité d’un tourisme castral

Depuis le premier quart du XIXe siècle, artis-
tes, intellectuels et acteurs touristiques n’ont 
pas manqué de se faire l’écho et de vanter le 
charme romantique des ruines des Vosges du 
Nord, relayés en cela par deux institutions qui 
ont contribué à les ériger au titre des curiosités 
locales.

Rendre accessibles les forêts et leurs ruines

Créé en 1872, le Club Vosgien s’est donné pour tâche d’ouvrir le massif 
forestier et d’y aménager un certain nombre de sentiers conduisant dans 
bien des cas à des ruines de châteaux, sur lesquelles des générations de 
bénévoles n’ont cessé d’intervenir. La plus importante association à voca-
tion touristique de France a ainsi largement contribué à socialiser la forêt 
en la rendant accessible à une forme de tourisme, alors réservé à une élite 
téméraire et savante issue des grandes villes voisines, en quête de « point de 
vue » sur un territoire plus vaste (Huck 1972 : 233) (Fig. 2). Les efforts du 
Club Vosgien n’ont pas été isolés. Les professionnels du tourisme thermal, 
dont la ville de Niederbronn-les-Bains a fait sa spécialité depuis le milieu 
du XIXe siècle, ont à leur manière contribué à faire découvrir les ruines 

Une vue imprenable

Les châteaux offrent une vue sur le 
vaste territoire forestier des Vosges 
du Nord. Ici, la vallée de la Zinsel du 

Nord, depuis le château du Grand 
Arnsbourg (Baerenthal).

(Fig. 2)

Patrimoine naturel et patrimoine culturel
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en offrant une activité touristique à une population de curistes fortunés et 
curieux. Depuis l’après-guerre, la démocratisation des loisirs, l’évolution des 
transports et l’amélioration des voies de communication, conjuguées aux 
efforts presque ininterrompus du Club Vosgien, ont contribué à rendre de 
plus en plus attractives et accessibles les forêts vosgiennes et leurs ruines 
(Fig. 4). Une forme de tourisme populaire s’est largement développée et qui 
occupe aujourd’hui le cœur des politiques locales (Fig. 3a et 3b). D’aucuns 
y voient la marque d’une revanche de l’histoire : Georges Bischoff estime 
que les enjeux liés à l’émergence de ce tourisme populaire renvoient sans 
ambiguïté à la réappropriation collective de lieux associés à la puissante 
figure de seigneurs jouissant de privilèges. Ce renversement de situation 
– le château n’est pas réservé à un cercle réduit d’individus mais doit être 
ouvert au plus grand nombre – le conduit à conclure que la ruine est « le 
symbole des libertés populaires. À commencer d’ailleurs par la liberté de 
circulation dans ces sites reconquis » (Bischoff 1989 : 63).

De fait, ces ruines s’adressent aujourd’hui à un public particulièrement 
hétérogène en terme de classe d’âge ou de profil socioculturel. En effet, 
dans la plupart des cas4, aucun droit d’entrée n’est exigé et l’effort consenti 
pour y accéder n’est pas discriminatoire : la visite relève d’une pratique 
ordinaire de la nature. Enfin et surtout, leur caractère hybride reposant 
sur l’association entre la valeur d’ancienneté et la valeur historique n’ex-
clut a priori aucun type de public. La réception sensible du monument 
se combine en effet sans tension avec une forme de réception qui peut, 
dans certains cas, être plus érudite (Dupré 2001).

La réception sensible de la ruine : un tourisme ordinaire

Pour Aloïs Riegl, le monument ancien est davantage apte à dégager une 
« ambiance » que le monument moderne. L’ambiance est un terme qui 
réfère à la qualité immatérielle de l’ajustement entre des hommes et des 
objets matériels, à l’intimité de sa perception dans l’instant de la rela-
tion. Les châteaux de forêt sont dits sauvages, isolés, mystérieux ; ils sont 
présentés comme des lieux naturels bénéficiant d’une situation qui les 
distingue des châteaux de village, dans la mesure où ils coexistent avec 
une solitude boisée propice à les rendre encore plus mystérieux, plus 

Rendre les ruines accessibles

On doit au Club vosgien les premières infras-
tructures permettant de visiter les ruines de 
châteaux : panneaux informatifs, tables 
d’orientation installées au sommet de certai-
nes tours, escaliers et passerelles, rambardes 
de sécurité, aménagement d’aires de pique-
nique à proximité…. Ces équipements, 
généralement faits avec les moyens du bord, 
sont souvent vétustes et ne peuvent être 
régulièrement entretenus faute de moyens. À 
ce titre, certains sites estimés dangereux ont 
été fermés par leurs gestionnaires, suscitant 
localement une très vive émotion tant l’atta-
chement à ces ruines est fort.

(Fig. 3a et b)

Emblème du Club Vosgien

Le Club vosgien est un acteur 
majeur du développement 
d’une forme de tourisme popu-
laire dans tout l’Est de la 
France. Il regroupe aujourd’hui 
encore de très nombreux 
adhérents dans chaque village 
et organise régulièrement 
excursions, voyages et visites 
culturelles.

(Fig. 4)
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étrangers et donc plus naturels. Objets culturels ren-
dus à la nature, ils sont tout entiers portés par leur 
écrin de verdure qui nous les cache : ils ne s’offrent 
pas sans investissement, sans que l’on ne consente 
à quelques efforts, dès lors largement récompensés 
– l’ambiance est à ce prix. La ruine est un bâtiment 
à ciel ouvert : le vent, la brume, la pluie, les bruits, 
bref le monde de la forêt, élargissent la palette sen-
sorielle mobilisée dans la réception monumentale. 
La dimension contemplative de cette expérience est 
d’autant plus forte que d’autres éléments, comme 
on va le voir, participent de la qualité immatérielle 
de ces lieux plongés dans une sorte de paix propice 
à des rêveries solitaires.

L’analyse des réponses faites à un questionnaire 
diffusé sur deux communes lorraines (Baerenthal et Philippsbourg) 
comptant des ruines emblématiques montre que les visiteurs associent 
très clairement la ruine à la détente, à la contemplation, à la promenade 
silencieuse : on « regarde, rêve, admire ». Ces informations convergent 
tout à fait avec la manière de pratiquer la forêt. L’une et l’autre pratiques, 
celle de la forêt et celle du château, se combinent étroitement parce 
que l’une et l’autre font corps. La ruine, a écrit le sociologue allemand 
Georg Simmel5, « s’incorpore au paysage environnant, s’y greffe comme 
l’arbre ou la pierre. […] Les influences de la pluie et du soleil, de la 
chaleur et du froid ainsi que de l’envahissement par la végétation ont 
amené l’édifice qui leur était abandonné à une conformité de tons avec 
le paysage soumis aux mêmes destinées : elles ont nivelé les contours, 
s’élevant autrefois en opposition avec la ligne du sol, dans une paisible 
et harmonieuse unité » (Simmel 1912 : 121). Nuançons cette assertion. 
Si la ruine se fond dans le paysage, elle ne s’y perd pas pour autant bien 
que de nombreux édifices soient souvent envahis par une végétation 
dense (Fig. 5 et 6). En effet, les éléments naturels qui caractérisent les 
châteaux de forêt marquent une certaine rupture 
avec ceux des forêts alentour, autant par leur forme 
que par leur nature. Ainsi, les arbres perchés au faîte 
des plateformes sommitales sont presque nanifiés : 
le manque d’éléments nutritifs les a contraints à une 
croissance très lente puisqu’ils sont obligés de lan-
cer leurs racines noueuses, telles des bras de pieuvre 
géante, dans les interstices de la pierre. De plus, les 
ruines hébergent souvent une flore particulière dont 
la présence s’explique par des facteurs anthropiques 
autant contemporains – les visiteurs apportent à 
leur insu des semences exogènes –, qu’historiques 
puisque certaines espèces médicinales ou alimen-
taires observables aujourd’hui pourraient être issues 
des anciens jardins médiévaux6.

Patrimoine naturel et patrimoine culturel

Des ruines en leurs forêts

La végétation fait-elle écran ou sert-elle d’écrin aux rui-
nes ? Il s’agit d’un débat ancien qui partage encore 

aujourd’hui gestionnaires et visiteurs. En été comme au 
printemps, les ruines sont difficiles à apercevoir et il 
faut parfois les chercher longtemps du regard pour 

finalement les distinguer dans le paysage. Ici les tours 
du Falkenstein (commune de Phillipsbourg) ci-dessous 
et celle du Grand-Arnsbourg (commune de Baerenthal) 

ci-dessus qui émergent à peine de la végétation.

(Fig. 5 et 6)



De la ruine pacifiée par le temps au long cours se dégage une certaine 
douceur, presque sécurisante, tout au moins rassurante. La roche et le 
rocher usés par le temps renvoient à une érosion, d’ailleurs autant natu-
relle qu’anthropique7, porteuse d’émotion (Fig. 7a et 7b). L’édifice construit 
par l’homme qui l’a dressé vers le haut, est ramené vers le bas par l’action 
mécanique de la nature. Mais, précise Georg Simmel « tant que l’on peut 
parler de ruines et non de monceaux de pierre, la nature ne permet pas que 
l’œuvre tombe à l’état amorphe de la matière brute [puisque] une nouvelle 
forme est née, qui, du point de vue de la nature, est absolument sensée, 
[…] différenciée » (Simmel 1912 : 120). Cet équilibre, fragilisé et menacé 
par le temps qui passe avec son cortège d’agents climatiques, n’inspire 
d’une façon générale, ni pitié ni effroi8. Les sentiments de paix et d’har-
monie désamorcent tout ce qui pourrait s’apparenter à l’idée d’un certain 
danger dans ces lieux que l’on dit par ailleurs « sauvages » et « isolés ». La 
« sauvagerie » étant entendue au sens étymologique évoque le lien avec la 
forêt (silva) socialisée ici par la ruine. On ne s’étonnera donc pas que les 
châteaux de forêt se fréquentent comme la forêt : en silence.

Cette réception sensible et ordinaire, qui passe également par un cor-
pus de légendes venant tisser et renforcer la dimension magique des 
ruines, n’entre pas en tension avec le savoir historien vers lequel certaines 
manières de recevoir le monument ancien offrent même une transition. En 
revanche, en ce qui concerne la gestion des lieux, la valeur historique des 
ruines semble gouverner les choix qui président à leur prise en charge. Le 
second temps de ce texte se propose donc d’interroger la prise en charge, 
nécessairement complexe de ces sites car leur intérêt est précisément 
d’allier la nature à la culture (Fig. 8).

La prise en compte des acteurs non humains  
dans le traitement patrimonial des ruines

La ruine ne saurait être réduite au symbole du temps qui s’écoule : elle 
est un objet concret fait de pierre, de lierre et de fer, soumis à une forte 
fréquentation. La singularité de la ruine, en tant qu’objet hybride, se 
déploie non sans poser quelques problèmes dès lors que les gestionnaires 
se proposent de définir des politiques de conservation.

Le Ramstein

À Baerenthal , la pointe du Ramstein s’appa-
rente à un bloc de grès et ne laisse pas 
deviner qu’une véritable ruine existe.

(Fig. 8)

Entrée du Falkenstein

Traces d’usures laissées 
par les charrettes à 
l’entrée du Falkenstein 
(Phillipsbourg).

(Fig. 7a et 7b)
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Longer la ruine

L’entretien des accès est variable selon les sites 
et leur fréquentation. Le principal problème est la 
maîtrise de la végétation qui referme les chemins 
mais qui confère dans le même temps à la ruine 
un charme particulier. Ci-dessus, le chemin lon-

geant le Falkenstein, un château phare de la 
région, est régulièrement entretenu. Ci-dessous, 
le chemin longeant le piton gréseux sur lequel le 
Grand Arnsbourg a été édifié est en passe de se 

refermer.

(Fig. 9 et 10)

Composer avec les lois de la ruine

La ruine est irriguée par ces deux valeurs, la valeur d’ancienneté et la valeur 
historique, dont Aloïs Riegl a montré le complexe entrecroisement (Riegl 
1984). Chacune d’elles réfère à une loi ; la première renvoie à celle de la 
dégradation et du « mouvement cyclique » puisque ce sont précisément les 
traces d’usure, de patine et d’érosion qui confèrent au bâtiment sa valeur 
en tant que monument ancien. La seconde relève de la loi de la création et 
entend porter témoignage de la volonté artistique, technique et culturelle 
qui a présidé à la naissance du monument, voire à ses successives trans-
formations, en luttant contre le mouvement inéluctable de dégradation. Le 
monument est ainsi à la fois menacé et mis en valeur par cet environnement 
naturel. D’un côté, le culte de la valeur d’ancienneté commande de ne pas 
intervenir et d’accepter le destin naturel de la ruine et s’élève tout autant 
contre sa « destruction violente par la main de l’homme, intervention 
sacrilège sur le processus de décomposition naturelle » (Ibid. : 69). De 
l’autre, le culte de la valeur historique demande de « veiller à conserver 
les monuments en leur état présent » (Ibid. : 75), de telle manière que soit 
préservée leur qualité de « document authentique ». Ainsi, la question 
de la conservation est le lieu de l’opposition entre les intérêts de chaque 
valeur (Ibid.) : pour les deux, le monument est intouchable, mais pas de 
la même manière. À charge donc pour les générations qui « reçoivent » le 
monument de déterminer sa valeur prégnante et le « culte » dont il doit 
faire l’objet, voire, en l’occurrence, de tenter un compromis qui concilie 
ces valeurs dans le présent des collectifs, au nom du caractère hybride de 
la ruine, objet à la fois « naturel » et « culturel » (Fig. 9 et 10).

Sanctuariser la ruine ou conserver la culture :  
pour une ruine expérimentale

La comparaison avec la gestion des espaces naturels mérite d’être explo-
rée. En effet, la « protection » et la « préservation » d’espaces naturels 
s’accompagnent souvent de la mise en place de mesures réglemen-
taires visant à atténuer les conséquences de l’action humaine sur la 
biodiversité, soit dans le sens de son appauvrissement, soit au niveau 
des conditions mêmes de sa reproduction. Or, dans le cas des ruines, 
c’est précisément la non-intervention humaine qui serait nuisible au 
bâtiment puisque son évolution naturelle conduit à terme à sa désagré-
gation totale, marquant une expulsion – vécue comme une défaite – du 
champ culturel. D’un côté, c’est l’action de l’homme qui est combattue, 
de l’autre, c’est l’action de la nature. Pour autant, si l’on poursuit cette 
comparaison, on constate que la saisie patrimoniale de ces objets se 
fait selon un même principe de « mise à l’écart » ; seuls les termes 
changent : muséification pour les uns, sanctuarisation pour les autres. La 
symétrie évidente entre ces d’objets appartenant tous deux au domaine 
patrimonial invite à faire l’hypothèse que certaines ruines de château 
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pourraient être, de façon expérimentale, livrées à leur destin de ruine, 
quitte, pour cela, à en faire des objets interdits d’usage, offerts à la seule 
contemplation de leur décrépitude.

Ce scénario se heurte à plusieurs objections. Les experts consul-
tés peuvent difficilement abonder dans ce sens puisque leur mission 
professionnelle les charge précisément de veiller à l ’entretien et à 
l’intégrité d’un patrimoine reconnu comme historique. Ainsi, du côté 
des Monuments historiques (direction régionale des Affaires culturel-
les d’Alsace), si on envisage cette perspective, c’est en terme d’échec : 
« Ça se passera sûrement mais ça ne sera pas un choix. Ça sera par 
défaut. Il y a des ruines qui deviendront des vraies ruines par absence 
de choix». La ruine « acceptable » n’est donc pas une « vraie ruine » : 
elle est un « château en ruine » qui combine encore valeur d’ancien-
neté et valeur historique. La « vraie ruine », quant à elle, serait un 
objet entièrement reconquis par la nature : un tas de cailloux masqué 
par la végétation, pointant l’échec des experts et des professionnels 
confrontés à l’ampleur de la tâche, à la lourdeur financière des opéra-
tions, etc. Sa valeur historique aurait totalement disparu, mais dans le 
même temps elle perdrait sa valeur d’ancienneté. En effet, comme le 
souligne Aloïs Riegl, soumise à la loi de la dégradation, la valeur d’an-
cienneté « travaille à sa propre perte » mais elle exige pour s’exercer, 
un support minimal (Riegl 1984 : 70). En l’occurrence, la vraie ruine 
se confondrait dans la plupart des cas au piton gréseux sur lequel les 
châteaux ont été édifiés (Fig. 11).

Si dans les Vosges du Nord, les pitons gréseux ne manquent pas 
et sont susceptibles d’émarger à la catégorie de « patrimoine naturel 
remarquable », les châteaux de forêt en sont bien distingués : bien que 
souvent décrits comme naturels et sauvages, ils sont clairement associés, 
dans les discours, à un patrimoine culturel (Fig. 12). Dans la mesure 
où la « vraie ruine » a perdu toute valeur de remémoration, laisser les 
châteaux aboutir à cet état serait alors aller à contresens de leur quali-
fication. En outre, la perspective de la « vraie ruine » implique que le 
site soit libéré de toute préoccupation scientifique – et en cela, le carac-

tère expérimental de la ruine se distingue nettement 
du caractère expérimental de la Réserve biologique 
intégrale9 en tant que ce dispositif vise précisément à 
créer un lieu d’expériences scientifiques. Refuser que 
la ruine vive son destin naturel et la soustraire à ce 
qui est dès lors vécu comme une déchéance culturelle 
contraint l’homme à intervenir sur la scène patrimo-
niale. Ici, se déploie ce que Marc Guillaume définit 
comme un « jeu avec la temporalité pour maintenir 
en équilibre les forces de destruction naturelles et 
l’acte de création initial » (Guillaume 1980 : 118). 
Il s’agit alors de pratiquer des soins « palliatifs » et 
conservatoires10 qui ne font qu’accorder un sursis à la 
ruine puisqu’ils repoussent le problème à la génération 

Carte de visite de la commune 
de Dambach (Alsace)

Le Hohenfells est devenu l’em-
blème de Dambach. Bien qu’il ne 
reste qu’un piton de grès, ce châ-
teau redevenu rocher est très 
fréquenté et les habitants y sont 
très attachés.

(Fig. 11)

L’entrée du Fleckenstein vue 
depuis la plateforme sommitale

Cette ruine de château fait excep-
tion : il s’agit d’un site touristique 
très bien restauré et aménagé 
pour l’accueil du public et dont la 
visite est payante.

(Fig. 12)



suivante, laquelle sera libre de se saisir à sa manière du 
patrimoine transmis – l’intervention n’étant jamais défini-
tive. La ruine doit donc « rester une ruine ».

Maintenir la ruine en état

Mis à part quelques véritables projets de restauration (le 
Lichtenberg, le Fleckenstein, etc.), la grande majorité des 
éléments du corpus vosgien est éligible à un traitement 
ponctuel de sauvegarde des éléments architecturaux (un 
cadre de fenêtre, une poivrière, la pierre qui marque le seuil 
d’une porte…) signifiant la spécificité du bâtiment (Fig. 13, 
14 et 15). Ce mode d’intervention permet de conserver 
en l’état le monument de telle sorte que, pour reprendre 
les mots de John Ruskin, « plus d’une génération naîtra 
encore et disparaîtra sous son ombre » (Ruskin 1929 : 161). 
Il faut pourtant remarquer que, bien que minimaliste, ce 
traitement est loin d’être appliqué à l’ensemble des ruines, 
faute de crédits et souvent de volonté politique. D’un point 
de vue souvent exprimé par les acteurs ordinaires – et qui 
va à l’encontre d’une conception romantique de la ruine 
– la végétation apparaît davantage comme un écran mas-
quant ce qui contribue à la grandeur du monument, que 
comme un écrin venant en magnifier le caractère hybride. 
Au plan de l’expertise technique du monument historique, 
la gestion de la végétation apparaît bien plus complexe et 
nécessite chaque fois des choix circonstanciés. La végé-
tation et les fondations sont ainsi parfois si étroitement 
associées qu’il est difficile ou dangereux de les dissocier : 
on ne sait plus qui tient l’autre, on n’y touche donc pas. Le 
monde végétal change ici de statut : d’agent destructeur – 
les racines se glissent dans chaque interstice à la recherche 
de quelques éléments nutritifs, soulevant au passage les 
pierres et marquant le début d’un cycle de délabrement 
qui ne pourra être que temporairement stoppé –, il devient 
un allié dans la conservation de l’objet architectural. En 
même temps qu’il se développe sur la ruine et menace 
de la dégrader, il l’enveloppe et la maintient. En d’autres 
termes, il la redéfinit à la fois symboliquement et tech-
niquement. Si les végétaux sont ordinairement associés à 
l’objet « ruine », une autre catégorie d’acteurs vivants non 
humains, moins prévisible, oblige cependant à inventer 
des politiques de gestion originale de certains de ces sites. 
En effet, quelques ruines des Vosges du Nord mettent face 
à face d’une part, le faucon pèlerin et ses porte-parole et 
d’autre part, les grimpeurs et les fédérations d’escalade en 
charge de les représenter.

Eléments architecturaux protégés

Certains éléments architecturaux sont stabilisés, ici porte et fenêtres au Nouveau-Windtsein (Windstein)

(Fig. 13 et 14)

Accès au Ramstein

Intérieur du Ramstein dont l’aménagement a été soutenu par la commune de Baerenthal.

(Fig. 15)
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Le partage de la ruine : grimpeurs et faucons face à face

En principe, tout utilisateur non professionnel de la forêt est tenu de 
se soumettre à des règles de respect de l’environnement : une certaine 
discrétion, des visites limitées à la période diurne, l’interdiction de 
faire des feux, de prélever des espèces animales et végétales, etc. À 
l’intérieur de ce cadre normatif, au titre cependant de la toujours 
problématique cohabitation des hommes et des bêtes, il est un cas 
de conflit d’intérêt qui prend un relief particulier puisqu’il a précisé-
ment pour théâtre les « nids d’aigle » que sont les ruines vosgiennes 
et les sommets rocheux : celui entre grimpeurs et faucons, ou plutôt 
protecteurs de faucons (Fig. 16 et 17).

Le faucon pèlerin affecte tout particulièrement les falaises gréseuses 
dans les cavités desquelles il niche au point d’être désigné comme 
l’oiseau emblématique des Vosges du Nord. D’une manière générale, 
du début des années 1970 jusqu’au milieu des années 1980, le faucon 
n’avait plus été observé dans les Vosges du Nord. À partir de cette 
date, on a constaté de nouveau sa présence. Une surveillance soute-
nue ayant probablement contribué à minorer les vols d’œufs, objets 
d’un trafic à destination des Émirats, où les pratiques cynégétiques 
réservent une grande place au faucon. Son « retour » n’a donc pas 
manqué de susciter l’intérêt des ornithologues, décidés à mettre en 
œuvre des mesures de protection de ce rapace inscrit sur la liste des 
espèces animales protégées au titre des articles L 211-1 et suivants du 
Code Rural, complétés par l’arrêté du 17 avril 1981, ainsi que par la 
Convention de Berne. Créée en 1994, l’association locale SOS Faucon 
pèlerin milite en faveur de sa repopulation et veille à garantir à l’oiseau 
des conditions optimales de vie et de reproduction. Le moment le plus 
sensible correspond à la nidification et au développement des oisillons, 
soit du début de l’année jusqu’à la fin du mois de juin, lorsque les 
jeunes faucons prennent leur envol et quittent définitivement le nid. 
SOS Faucon pèlerin s’est donc engagé dans une action de protection 
des zones notoirement investies par le faucon.

Or la seule présence humaine peut à terme faire fuir le faucon, 
comme cela s’est probablement produit au château du Falkenstein 
et au Fleckenstein, et de façon générale dans les sites à forte fré-
quentation. De fait, c’est moins le flux touristique, qui finalement 
n’occupe qu’un espace déjà partagé entre humains et animaux –, que 
la pratique d’escalade des rochers et de ruines a priori inaccessibles 
au tout public qui préoccupait les partisans et les responsables de 
la protection du rapace. En effet, dans un mouvement impulsé dans 
les années 1930 et qui s’est amplifié dans les années 1980, beaucoup 
de ruines et de rochers ont été équipés de pitons et des voies ont été 
ouvertes par des amoureux de la grimpe, de façon spontanée et sans 
concertation. Dans cette perspective, ruines et rochers constituent 

Le Falkenstein (Phillipsbourg)

La tour du puits du Falkenstein qui signifie 
« pierre du faucon ».

(Fig. 16)
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des espaces concurrentiels entre l’homme et l’animal. La cohabitation 
entre grimpeurs et faucons est d’autant plus problématique que l’un et 
l’autre sont politiquement – c’est-à-dire juridiquement – équipés : les 
porte-parole des faucons peuvent exciper de l’inscription sur la liste des 
espèces animales protégées – liste qui organise le droit envers et pour 
la nature –, les grimpeurs peuvent se prévaloir de la reconnaissance des 
activités physiques et sportives comme « droit pour tous » et « d’intérêt 
général », au titre de l’article 1 de la loi du 16 juillet 1984.

Soutenue par d’autres collectifs de protection de la nature et en 
accord avec les partenaires concernés, l’association SOS Faucon pèlerin 
a donc décidé de canaliser la pratique de ce sport en réglementant 
l’accès, dans le temps et dans l’espace, des principaux sites d’escalade 
où niche le faucon pèlerin, en particulier le Vieux-Windstein. Le res-
ponsable du groupement forestier des Vosges du Nord11 dans lequel 
se situe le Vieux-Windstein a longuement suivi l’affaire :

« Le Windstein, il a fait couler beaucoup d’encre et a attisé beaucoup 
d’animosité et de stress dans la région depuis quatre ans car le rocher 
représente 25 % des capacités de grimpe dans les Vosges du Nord. 
C’est un site vraiment majeur sur lequel ils grimpaient sans aucune 
autorisation, aucune permission de qui que ce soit. Et puis, il y a 
quatre ans, le faucon pèlerin a décidé de nicher de nouveau dessus. 
C’est un animal qui niche très tôt, qui s’installe déjà mi-janvier – il 
n’y a pas de grimpeurs – le faucon a décidé de s’installer là-haut. C’est 
un oiseau protégé par la convention de Washington et tout le tralala. 
On a été tout de suite alerté par l’association comme quoi il fallait 
essayer de réglementer, de moduler, enfin d’interdire la grimpe sur 
le Windstein. Et puis, ils sont venus me voir. On s’est dit qu’on ferait 
tout pour le garder là-haut. Je leur ai dit que je suis tout à fait d’accord 
d’interdire, mais je trouve qu’il y a suffisamment de cailloux dans les 
Vosges du Nord pour qu’on se mette autour d’une table avec l’ensem-
ble des propriétaires de rochers et qu’on dise : « on interdit pendant 
une certaine période mais on autorise d’autres rochers pour que les 
grimpeurs aient quelque chose ». J’avais à l’époque suggéré – et ça a 
été retenu – que ce soit le parc [Parc naturel régional des Vosges du 
Nord] qui gère la direction de cette réflexion. Ça a donné une charte, 
signée il y a deux ans. »

Après plusieurs mois de discussions et de concertations, un accord 
a donc été formalisé dans une Charte pour la pratique de l’escalade 
dans les Vosges du Nord, signée le 6 décembre 1997 par La Fédération 
française de la montagne et de l’escalade, l’association SOS Faucon 
pèlerin, l’ONF, les groupements forestiers concernés et le syndicat de 
coopération du Parc naturel régional des Vosges du Nord. La réglemen-
tation de l’accès aux sites se décline soit en interdiction pure et simple 
de la pratique de l’escalade – c’est le cas des rochers faisant partie 
des sites protégés par un arrêté préfectoral de protection de biotope 
ou classés en réserve naturelle volontaire, tel le Falkenberg, longue 

Le Grand-Arnsbourg (Baerenthal)

Malgré des travaux de consolidation, la 
tour du Grand-Arnsbourg se lézarde, 
rendant son ascension dangereuse.

(Fig. 17)
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barre rocheuse située à proximité du Falkenstein –, soit en interdiction 
temporaire : ainsi, sur la ruine du Luzelhardt à Obersteinbach, les 
échelles d’accès sont retirées durant la période de nidification.

Sur la commune de Windstein, la ruine du Vieux-Windstein offre un 
cas intéressant de compromis entre la raison du loisir sportif et celle de la 
nature et de recomposition des intérêts des différentes parties représen-
tées. En effet, cette ruine est un haut lieu d’escalade pour les Alsaciens 
et les Allemands qui la connaissent davantage sous le nom « Rocher 
de Windstein ». Mais des faucons y ont élu domicile depuis quelques 
années, sous l’œil attentif des ornithologues. Le site a donc été partagé 
en plusieurs secteurs dont certains sont formellement interdits durant 
la période sensible de nidification et redeviennent libres d’accès par la 
suite. Pour autant, la gestion du compromis reste toujours problématique. 
Le maire de Windstein estime que la mise en place de ces dispositions 
réglementaires a entraîné une baisse de la fréquentation du village ; il 
remarque alors qu’elles privent le village d’une population de passage 
qui ne génère pas les effets négatifs du flux touristique : les grimpeurs 
sont des sportifs « extrêmement discrets », et en ce sens proches de la 
nature, ils représentent une forme de tourisme idéal, sorte d’écotou-
risme bienveillant pour l’environnement. Selon lui, une sensibilisation 
du public, sous la forme par exemple de journées à thème, servirait 
davantage la cause des faucons et permettrait que l’interdiction ne soit 
pas vécue comme arbitraire. Elle témoignerait du souci d’acquérir le 
soutien des acteurs locaux, et finalement contribuerait à accroître l’in-
térêt de la ruine du Vieux-Windstein.

&

Que nous apprend cette scène locale du point de vue de la gestion des 
interfaces nature-culture ? En guise de réponse et de conclusion, je 
voudrais faire deux brèves remarques. La première concerne la pro-
duction de conflits qui éclatent autour de ces interfaces ; la seconde 
invite à revenir sur l’une des modalités de gestion en émergence de 
ces objets de nature et culture : le site.

Les interfaces entre nature et culture sont conflictuelles. Elles le 
sont d’abord parce que les cultures occidentales pensent fortement la 
dichotomie nature-culture et instaurent une relation de concurrence 
entre ces deux mondes. Ce mode concurrentiel d’approche de ces objets 
sécants n’est pas obligatoirement lié au caractère remarquable des objets 
de nature et des pratiques qui les visent. Certaines pratiques agricoles 
sont dommageables pour des écosystèmes ou des ressources naturelles 
ordinaires, comme l’eau par exemple. Dans le cas des ruines, nature 
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et culture non seulement se mêlent dans leurs pratiques, mais dans 
leur caractère à la fois ordinaire et remarquable. Si la forêt qui sert 
d’écrin à ces ruines émarge à une nature ordinaire pour cette région, 
la flore qui les peuple est suffisamment singulière pour mobiliser les 
botanistes contre les opérations de désherbage aveugle auxquelles ont 
parfois recours les restaurateurs de monuments historiques. Quant au 
faucon pèlerin, il est devenu un hôte de marque de ces pitons et pèse 
de tout son poids face aux grimpeurs qui déploient une autre pratique 
de la ruine. De la même manière, si les traces laissées par le passage 
des chars sur le sol gréseux de ces châteaux donnent accès à l’ancienne 
vie des lieux – la valeur d’ancienneté d’Aloïs Riegl – elles ne sont pas 
protégées au même titre que certains morceaux de bâtiments ou cer-
tains détails d’architecture – telle poivrière remarquable, telle fenêtre 
à ogive. C’est donc non seulement la combinaison de la nature et de la 
culture (de leurs répertoires pratiques propres et transposables) mais 
aussi l’enchevêtrement de leurs caractères ordinaires ou remarquables 
qui font la complexité de ces lieux. Cette imbrication singulière est 
également fortement productrice de conflits dès lors qu’une injonction 
patrimoniale occupe le cœur de la scène. Avec les ruines, l’injonction et 
la légitimité patrimoniale relèvent autant de préoccupations naturelles 
que culturelles ; elles induisent par ailleurs un autre type d’exigence 
peut-être moins fréquemment identifié dans les politiques patrimoniales 
mais qui ressort nettement de l’enquête. Il s’agit de la revendication du 
libre accès au plus grand nombre de visiteurs. J’ai insisté sur ce point en 
parlant de ces ruines comme d’« objets démocratiques ». L’expression, 
comme je l’ai indiqué, renvoie non seulement à la garantie d’accès au 
lieu pour le plus grand nombre de personnes mais aussi à la possibilité 
d’une grande diversité de pratiques de la ruine (de l’escalade aux jeux, 
en passant par la botanique ou la sortie historique).

Cette perspective de patrimonialisation élargie se retrouve dans 
la notion de « site » qui est aujourd’hui en émergence. Le site – dans 
son extension paysagère, touristique, archéologique, pittoresque qui 
peut être la ruine médiévale aussi bien que la friche et quel que soit le 
degré de clarté et d’officialité de son statut – est un espace, un support 
et un produit de patrimonialisation hybride. Il annonce une présence 
humaine passée ou à venir dont son organisation tient compte – ici, 
tenir compte du public et sécuriser la visite des ruines, voire également 
informer les visiteurs. Ouvert à tous contrairement à la réserve, il 
tient du « haut lieu » (Micoud 1 991) sans faire forcément l’objet d’une 
approbation sociale consensuelle. Car un site rassemble autant qu’il 
divise les acteurs individuels ou collectifs qui le revendiquent ; mais si 
ces acteurs en contestent parfois les qualités, la gestion ou les usages, 
c’est bien parce qu’ils s’y reconnaissent et y sont profondément atta-
chés. Le site serait donc ainsi traversé par des forces a priori contraires 
mais qui trouvent à faire alliance, sinon alliage, c’est-à-dire non pas à 
se neutraliser mais à s’équilibrer dans la recherche d’ajustements des 
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Entrée du Fleckenstein

Le Fleckenstein est un site touristique incontournable en matière de tourisme castral transfrontalier. Très bien restauré, il est 
aménagé pour recevoir le public qui s’acquitte d’un droit d’entrée. L’alliance entre la nature et culture prend ici des formes diffé-
rentes. Ses rambardes aux normes de sécurité, son entretien régulier en font un patrimoine culturel à ciel ouvert dont la 
pratique demande toutefois une certaine prudence.

(Fig. 18)

pratiques concernées. Il pourrait être, mais cela demande une explo-
ration plus ample, l’un des modes de gestion émergent permettant 
d’administrer les biens de nature et de culture dans une unité de lieu 
et en tenant compte d’une diversité de pratiques et d’usages. Ce qui 
suppose, non seulement de réduire la disjonction nature culture mais 
aussi celle d’ordinaire et de remarquable.
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NOTES

D’après la liste établie par le PNR (Parc natu-1. 
rel régional des Vosges du Nord 1980), on peut 
considérer que le corpus des châteaux forts des 
Vosges du Nord compte trente et un châteaux. Ces 
châteaux ont été édifiés pour la plupart entre le 
XIIe et le XIIIe siècle et détruits lors de la Guerre 
de Cent Ans. Certains appartiennent à la catégorie 
« château de forêt », c’est-à-dire qu’ils sont situés 
au cœur d’un domaine forestier et accessibles 
seulement à pied, en empruntant les sentiers 
balisés du Club Vosgien. D’autres ressortissent 
à la catégorie « château de village » : proches 
des habitations, ils sont accessibles en quelques 
minutes.
Le PNR des Vosges du Nord s’étend sur deux 2. 
régions, l’Alsace et la Lorraine. Situé à l’ouest de 
Strasbourg et à l’est de Bitche en Moselle, il est 
frontalier avec l’Allemagne.
La « valeur historique » d’un monument repose 3. 
sur sa capacité à témoigner d’un stade de l’histoire 
(architectural, artistique, littéraire) et s’adresse 
essentiellement à un public d’experts équipés 
de références savantes. A contrario, la « valeur 
d’ancienneté » d’un monument est attachée « à 
la représentation du temps écoulé depuis sa créa-
tion, qui se trahit à nos yeux par les marques 
de son âge. » (Riegl 1984 : 45). Le monument 
ancien, qui ne témoigne donc que d’« avoir subi 
l’épreuve du temps », est soumis à la loi de la 
dégradation naturelle, c’est-à-dire progressive et 
non imputable à une action humaine brutale.
C’est-à-dire dans le cas des ruines que j’ai appelées 4. 

« non productives » au sens marchand du terme.
G. Simmel est contemporain de A. Riegl, né 5. 
comme lui en 1858. R. Debray présume qu’ils 
« ne se sont apparemment ni lus ni rencontrés » 
(Debray 1999 : 35). Pourtant dans un court texte 
intitulé « Réflexions suggérées par l’aspect des 
ruines », G. Simmel développe une analyse sur 
« la valeur esthétique de la ruine » très proche 
de celle d’A. Riegl.
Pour un inventaire floristique précis des châteaux 6. 
vosgiens, on pourra se reporter à Walter 1938 et 
à Ulrich 2000 : 17-23.
Les ornières à l’entrée du Falkenstein sont une 7. 
puissante évocation de la combinaison de ces 
deux éléments.
Parmi toutes les personnes que j’ai rencontrées, 8. 
seule une jeune femme – ni résidente ni originaire 
des villages dont il est question – a clairement 
mentionné un rejet de la ruine : « C’est triste ! 
elles sont toutes seules en pleine forêt ; elles ont 
vécu et elles sont mortes. On dirait de grands 
animaux blessés ». Cette personne est, en revan-
che, passionnée d’églises et de cathédrales, qui 
ici s’opposent pleinement à la ruine.
Une Réserve biologique intégrale est l’un des 9. 
outils juridiques permettant la protection des sites 
forestiers. Elle est destinée à laisser libre cours à 
la dynamique spontanée des habitats naturels, 
aux fins d’étude et de connaissance des processus 
impliqués, ainsi que de conservation ou dévelop-
pement de la biodiversité associée.
Sur les analogies entre la gestion du corps malade 10. 
et celle des monuments, on se reportera à Foucart 
1991.
Ce groupement forestier gère de nombreuses 11. 
forêts privées concernées par des ruines.

Patrimoine naturel et patrimoine culturel

Toutes  les photos sont de l’auteur, sauf mention 
contraire. 
Ces recherches ont été financées par la DRAC 
de Lorraine.
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RÉSUMÉ
Conserver ensemble patrimoines naturel et culturel. Les ruines féodales des Vosges du Nord constituent un 
patrimoine exemplaire de l’intrication forte, complexe et parfois – mais pas systématiquement – problématique 
entre la nature et la culture. Hauts lieux de la culture locale mis en valeur dès la fin du XIXe par une association 
emblématique, elles portent en elles une tension particulièrement intéressante. En effet, d’un côté les ruines sont 
protégées en partie ou en totalité au titre des Monuments historiques et doivent par conséquent être l’objet de 
soins conservatoires attentifs. De l’autre, situées en pleine nature au cœur d’immenses territoires forestiers dont 
l’exploitation a constitué une des bases de l’économie locale, elles appartiennent à des gestionnaires sylvicoles 
qui n’ont ni les moyens ni les compétences pour s’employer à leur conservation.

Pour saisir la complexité de cet enchevêtrement entre intérêt naturel et intérêt culturel, il est intéressant de 
questionner ces ruines non seulement du point de vue des actions conservatoires qu’elles exigent mais également 
du point de vue de leur réception. En prenant appui sur la conceptualisation pionnière d’Aloïs Riegl, on intègre 
ainsi un acteur particulièrement décisif dans la question patrimoniale : le public. S’intéresser à la réception des 
ruines pose la question de leur partage et de leur appropriation par la diversité d’acteurs qui s’en revendiquent, 
qu’elles convoquent et/ou qui sont chargés de les entretenir et de les protéger.

Comment protéger dans le même temps la nature et la culture dans de tels sites précisément fondés sur l’im-
brication de ces deux dimensions ? Que faire lorsque les grimpeurs, qui ont leurs habitudes sur telle ruine devenue 
un site d’escalade réputé, se trouvent face au faucon pèlerin qui décide de revenir y nicher ? L’analyse de ce genre 
d’ajustements incite à revenir sur l’opposition tranchée entre nature et culture et conduit à considérer les arbitrages 
à chaque fois circonstanciés qui président au partage, à l’appropriation et à la conservation de ces sites.

ABSTRACT
Conserving Natural and Cultural Heritages Together. The feudal ruins in Northern Vosges constitute a heritage 
that epitomizes the strong, complex and sometimes - though not systematically- problematic entangling of nature 
and culture. As Meccas of local culture, valued since the end of the 19th century by an emblematic association, they 
manifest a particularly interesting tension. On the one hand, the ruins are partly or entirely protected as Historical 
Monuments and must consequently come under curators’ attentive care. On the other hand, located in the wild, at 
the heart of huge forest areas whose exploitation constitutes one of the sources of the local economy, they belong 
to sylvicultural administrators who have neither the means nor the skills necessary for their conservation.

In order to grasp the complex overlapping between natural and cultural interests, these ruins must be examined 
both from the point of view of curators’ actions that are necessary but also from the point of view of their reception. 
Based on the pioneer conceptualisation of Aloïs Riegel, a particularly decisive actor like the public is included in the 
heritage question. Interest in the reception of ruins raises the question of their appropriation and sharing by a variety 
of actors who claim, who are summoned and/or who are responsible for maintaining and protecting the ruins.

How can nature and culture be protected in such sites founded precisely on the intricate involvement of these 
two dimensions? What can be done when climbers with their own habits on ruins, well-known as climbing sites, 
find themselves faced with the peregrine falcon that has come to nest there? Analyzing this kind of adjustment 
calls for a revision of the clear-cut opposition between nature and culture and always leads to a consideration of 
detailed choices that govern the division, appropriation and conservation of these sites.
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