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Réponse à Alain Testart pour sa
“Réponse à François-René Picon, ‘Ce
qu’esclave veut dire’”
François-René Picon

1 Alain Testart, ami et collègue, me fait l’honneur de répondre aux commentaires que

son livre sur l’esclavage m’avait invité à écrire et auxquels il adresse un certain nombre

de critiques. Elles portent presque exclusivement sur les quelques réflexions que j’ai

faites à propos des indiens Guajiros —connus aujourd’hui comme Wayú— chez qui j’ai

eu la chance de séjourner et de travailler. J’ai le plaisir de pouvoir répondre brièvement

à ses critiques que je prendrai dans l’ordre inverse de leur exposition afin que les deux

textes puissent se lire d’une seule traite.

2 Tout d’abord, j’ai bien compris ce qu’entend Alain Testart par prix de la fiancée —avec

ou sans retour. Je me demandais simplement, sans doute de façon peu claire, où situer,

dans ce contexte, le paiement que font le fiancé et ses parents matrilinéaires pour un

mariage dont les enfants appartiendront au lignage de l’épouse —matrilinéarité oblige.

Ce paiement semble être à fonds perdus sauf qu’au mariage de la première fille (et

celle-là seulement), le fiancé et son groupe de parents recevront « en retour » un prix

supérieur à celui qui a été acquitté. Retour particulier, certes, mais retour quand même.

3 Deuxièmement, la très brève référence au modèle lignager ne concerne pas le problème

de l’esclavage mais celui du pouvoir et donc de la présence dans certaines sociétés de

traits favorisant l’apparition de l’État.

4 Ensuite, il est souvent dit que l’esclavage existe ou existait en Guajira. Il reste, mais ce

serait ouvrir là un long débat, qu’il m’est difficile d’adhérer sans réserves à cette vision

des  choses  et  ce,  en  raison  des  données  ethnographiques  et  historiques  (ou

ethnohistoriques,  si  l’on  veut)  recueillies  sur  le  terrain  et  dans  les  archives.  À

l’évidence, les personnes en situation de dépendance sont nombreuses en Guajira, mais

elles se trouvent presque toujours à l’intérieur de la parenté (lignage ou clan) —et la

notion  de  clientélisme  ne  me  semblait  pas  totalement  hors  de  propos.  Quant  aux

nombreuses  guerres  intestines (le  terme  de  guerre  est  un  peu  fort),  elles  durent
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souvent très longtemps, entre paix précaire et conflit ouvert, et cette durée laisse bien

peu de place à celles qui voient l’extermination du groupe vaincu, guerres que l’on aime

à  raconter  mais  qui  doivent  aussi  et  peut-être  surtout  être  comprises  comme  un

modèle, comme un ethos énoncé et affiché.

5 Quatrièmement,  si  j’ai  agrémenté  de  guillemets  les  « esclaves  noirs »  qui

accompagnaient parfois certains caciques guajiros (lors de rencontres avec les autorités

coloniales,  ce que j’ai  omis de préciser), j’ai  également noté que c’était  « à la mode

espagnole » pour souligner qu’il s’agissait d’un emprunt, d’une mise en scène faite par

ces caciques,  à  la  fois  alliés  et  ennemis des Espagnols.  Par ailleurs,  comme nombre

d’esclaves fugitifs se réfugiaient en Guajira, ce n’était certainement pas pour risquer de

retomber dans l’esclavage.

6 Enfin,  j’ai  sans  doute  mal  apprécié  la  différence  entre  gagé  et  esclave  pour dettes,

négligé  le  « peut-être »  dans  « on  retrouve  peut-être  cette  institution  chez  les

Guajiros », ce « peut-être » auquel correspond le point d’interrogation sur la carte que

j’avoue ne pas avoir discerné.

7 Je conclurai rapidement —car les pages me sont comptées— par deux remarques. D’une

part, sous forme d’autocritique : mes formulations n’étaient peut-être pas assez nettes,

sans doute ai-je fait des erreurs d’appréciation; il est certain, en revanche, que je suis

tombé dans le travers que je dénonçais, à savoir que lui opposer l’ethnographie n’est

pas  forcément  la  meilleure  façon  de  lire  Alain  Testart  que  j’ai  involontairement

entraîné avec moi sur ce registre alors que je voulais seulement compléter une toute

petite  partie  des  données  analysées.  D’autre  part,  j’aurais  surtout  aimé  avoir  son

opinion sur quelques points qui me semblaient importants tels que, par exemple, sa

conception  de  l’apparition  de  l’État,  ou  cette  double  loi  sociologique  (statique  et

dynamique)  que  je  crois  bien  avoir  vue,  ou  enfin  ces  sociétés  primitives,  référent

négatif et sujet central implicite, sur lesquelles je m’interrogeais et que, de manière un

peu provocante, je qualifiais de « bonnes à penser » .  Je regrette son silence sur ces

questions peut-être trop générales ou, qui sait, infondées. Mais puisque nous sommes

collègues  et  amis,  je  trouverai  bien  un  jour  prochain  l’occasion  de  les  lui  poser,

oralement cette fois.
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